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Raf, un joven londinense que se gana la vida en una emisora pirata y
paseando a una mascota, malvive entre éxtasis, fiestas nocturnas en
lavanderias after hours y restaurantes baratos de comida asiatica. También
ha probado el glow, la nueva droga birmana. La subita desaparicion de su
amigo Theo, el duefio de la emisora, desencadena una accion desenfrenada,
que va desde el sur de Londres hasta una oscura aldea de Birmania y que
engancha desde las primeras paginas. Una trama densa por la que se circula
sin embargo con ligereza. De lo absurdo, de lo marginal y miserable se
levanta todo un edificio narrativo de una enorme rigueza de discurso, original
como pocos por lo muy alejado de los tépicos y estandares del romanticismo
cinematografico de la segunda mitad del siglo xx, no menos noble que estos

y desde luego mas auténtico.
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En cuanto a la hora que podia ser, no tenia la menor idea. Sabia que era de noche,
pero podian ser las tres o las cuatro de la madrugada como podian ser las diez o las once;
dependia, sin duda, de que uno se asombrara de la penuria de los transeintes o del
extraordinario resplandor que arrojaban las farolas y las luces de los coches. Porque era
imposible no asombrarse de alguno de estos dos fenémenos, a menos que uno hubiese
perdido la razén.

SAMUEL BECKETT, El calmante

Una vez afianzados, los intereses materiales impondran las tinicas condiciones en que
pueden perdurar. Asi se justifica que ganemos dinero frente a la ilegalidad y el caos,
porque la seguridad que requiere se extendera necesariamente a un pueblo oprimido. Méas
adelante se instaurara un orden mads justo.

JOSEPH CONRAD, Nostromo
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Dia 1

12.01 a.m.

Cuando la ve por primera vez, Raf esta sentado sobre una lavadora y a punto de
tragarse un octavo de gramo de lo que al parecer es una mezcla de speed, glutamato
de sodio y un farmaco experimental contra la fobia social en los perros. Eso, al
menos, es lo que le ha oido decir a Isaac, pero la musica en la lavanderia esta bastante
alta, por lo que se pregunta si no le habra entendido mal. El polvo se ha repartido
entre dos trozos de papel de liar, doblados y retorcidos para formar esos paquetes tan
bien envueltos que siempre le recuerdan a las empanadillas de wantan. Isaac ya ha
engullido su pastelito; Raf, en cambio, todavia tiene el suyo en la mano, porque no le
quita ojo a la chica que esta en la puerta. Es mitad blanca mitad otra cosa, quiza
tailandesa; y tiene uno de esos rostros en los que toda la estructura O0sea parece
ramificarse a partir de los pomulos, creando algo semejante a un grafico 3D de los
afios ochenta, con una extraordinaria economia de planos, todos muy nitidos; pero las
aristas, en este caso, se ven desdibujadas por los largos cabellos oscuros que escapan
del mofio. La boca es pequefia y esta contraida en una vaga mueca que debe de serle
util cada vez que finge disgusto y contiene la risa al mismo tiempo. Lleva una
sudadera negra con capucha y la cremallera bajada; debajo, una camiseta gris suelta.

Entre Raf y la chica hay un pasillo formado por unas sesenta personas que bailan,
como un vagon del metro en la hora punta que hubiese aprendido a vibrar a un ritmo
determinado. Piensa en abrirse paso a empujones para abordarla («;Quieres casarte
conmigo ahora?»), pero, en ese instante, Isaac le mete prisa golpeandole en el brazo
con una botella de agua de plastico. Sin dejar de vigilar a la chica, Raf coge la botella
y se lleva la empanadilla de wantan a la boca, tomandosela con un trago de agua; se
inclina hacia Isaac y le grita al oido:

—¢Qué has dicho que tenia esto?

—iQueé?

—¢Qué has dicho que tenia esto?

—Speed, glutamato de sodio y un farmaco experimental contra la fobia social en
los perros.

—¢Qué es la fobia social?

—:Qué?

La musica tampoco esta tan fuerte, pero la sala es tan minuscula que los agudos
golpean contra las paredes como un bebé gordo apretado en una silla de coche.

—¢Qué es la fobia social?

—No te oigo. Vamos a salir de aqui.

Raf sigue a regafiadientes a Isaac hasta el pequefio patio pavimentado que hay
detras de la lavanderia, donde unas cuantas personas charlan y fuman. En un rincon,
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una de esas sillas de polipropileno con respaldo de listones que se propagan mas
rapido que las ratas. Esta patas arriba, increiblemente: es casi imposible volcarla vy,
sin embargo, alguien la ha volcado.

—¢Qué es la fobia social? —repite Raf, quien todavia puede ver a la chica.

—Timidez, fundamentalmente.

Isaac le explica que, en los ultimos afios, un buen numero de veterinarios
norteamericanos ha empezado a diagnosticar este trastorno a los perros domésticos, y
que, a raiz de ello, una serie de psicofarmacos esta compitiendo en el mercado. En
cuanto a los demas componentes de la mezcla, desconoce la finalidad del glutamato
de sodio; puede que no esté ahi mas que de relleno, pero en tal caso es dificil saber
por qué, de todos los polvos inertes disponibles, los fabricantes han escogido
precisamente ese. (Raf se pregunta si no sera una broma relacionada con el wantan).
Si se ha afiadido un poco de speed es porque no hay nada que no lleve speed.

—¢Qué efectos tiene? —pregunta Raf.

—Es como un éxtasis malisimo.

Durante mucho tiempo, Raf habia pensado que el éxtasis era una sustancia
totalmente sintética, casi una pura abstraccion; asi que le sorprendio enterarse hace un
mes por Isaac de la razon por la cual no hay éxtasis de buena calidad en Londres: en
un puerto de Tailandia se habian confiscado doscientos cincuenta contenedores de
aceite de sasafrds, que antiguamente se consideraba un remedio contra la sifilis.
Enterarse de que el éxtasis —como la cocaina, el opio y la marihuana— procede de
una planta terrestre es como enterarse de que los angeles tienen ombligo. (El speed,
en cambio, se fabrica a partir de la efedrina, que puede extraerse de ciertos arbustos,
pero hoy en dia casi siempre se sintetiza en el laboratorio: es tan independiente del
mundo exterior como un teorema de algebra vectorial, a menos que uno retroceda
hasta los hidrocarburos extraidos del crudo). Qué extrafio es pensar en los miles de
ligues que no se consumaran, de amaneceres que no se contemplaran y de bajones
que no se podran soportar simplemente porque un tio en Laem Chabang no pago un
soborno o porque otro tio no lo aceptd. Ningun politico de los que se reunen en las
cumbres de la Organizacion Mundial del Comercio ha tenido jamas tanto poder. Con
el trafico de drogas, le dijo Isaac, se ha globalizado por primera vez la vida
emocional.

—¢Cuando volvera a haber éxtasis del bueno? —pregunta Raf.

—Puede que nunca —contesta Isaac—. Tenemos que conseguir glow.

—¢Qué es eso?

—Ya sabes, la nueva mierda. Barky dice que es la mejor que ha probado en toda
su vida.

—¢:Le queda algo?

—NMe parece que si.

—Y ¢piensa venir?

Isaac se encoge de hombros.
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—Tiene el movil apagado.

Si los duefios de la lavanderia han aceptado que se organice una fiesta rave en su
establecimiento es porque asi pueden vender drogas al personal, aunque lo Unico que
tienen es cocaina, ketamina y bufredona, un nuevo sucedaneo del éxtasis que se
puede comprar legalmente a laboratorios chinos por internet. Ninguna de estas
sustancias, sin embargo, le interesa 1o mas minimo a Raf. Al mirar a su alrededor,
siente de nuevo cierta amargura por no haber nacido veinte afios antes, cuando salir
por la noche era tomar MDMA holandesa, blanca como la nieve, en un gigantesco
almacén de importacion cerca de la autopista M11: la cultura de las drogas era tan
maravillosa que se han escrito libros rememorandola. Ahora hay que conformarse
con estos ensayos doble ciego en un local urbano de veinte metros cuadrados. ;Como
es que Londres se ha reducido a esto?

Al poco rato, Raf entra de nuevo en la lavanderia seguido por Isaac, y ve que una
pareja se ha desvestido hasta quedarse en ropa interior y se ha introducido en una de
las centrifugadoras grandes para besarse, tratando de apoyarse en algo con sus brazos
flacos, como cobayas en un experimento aeroespacial sobre las posibilidades sexuales
de los cilindros de pequefias dimensiones. Por lo menos se han metido material del
bueno, o quiza algo que no han probado antes. El discjockey esta poniendo un tema
que Raf ha escuchado a menudo en Myth FM.

Raf se encarama a la maquina de secar, colocandose por encima de la troposfera
de la transpiracion para buscar con la mirada a la chica de antes. No la ve por ninguna
parte, asi que se pone a bailar sobre la secadora.

2.12 a.m.

A Barky, al llegar, se le ven restos de espuma de afeitar, como pequefias perlas, en
los dos l6bulos: es posible que se haya levantado hace poco, como Raf. Lleva tres
paquetitos mas en la cartera, envueltos en un trozo de bolsa de supermercado naranja,
con una dosis de glow en cada uno. Aproximadamente media hora después de haber
tomado aquel otro compuesto, Raf empezé a percibir un cambio: tan leve, sin
embargo, que ni siquiera estaba seguro de que fuese real, como cuando uno cree
sentir una corriente de aire frio al entrar en una habitacion donde no hay ninguna
ventana abierta, y se pregunta si no sera fruto de su imaginacion. Luego esa sensacion
se esfumd. Asi que ahora tiene muchas ganas de probar la nueva droga de Barky. Esta
a punto de tomar un poco y subirse de nuevo a la secadora cuando nota que alguien le
toca el brazo. Se da la vuelta.

Es la chica.

Se inclina para hablarle al oido, y Raf observa el brillo del sudor en su clavicula.

—:Qué es eso? —dice ella: la pregunta es mucho mejor que la esperada («¢Por
qué me estabas mirando como un psicopata?»). Debe de haber visto a Barky pasarle
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la empanadilla de wantan.

—Glow —contesta é€l.

—¢La vende tu amigo?

Tiene acento norteamericano.

—No.

Raf, sin embargo, no piensa dejarlo ahi. Ha habido, desde luego, chicas que han
tonteado con él solo para conseguir drogas, y puede que la que le acaba de abordar
busque lo mismo; pero, en tal caso, no parece conocer las reglas, porque no le ha
dedicado una sonrisa falsa ni le ha puesto provisionalmente la mano en la parte baja
de la espalda. Es verdad que en cierta ocasion llegé a acostarse con una de aquellas
chicas, una islandesa a la que habia conocido en una fiesta; asi que ahora pregunta,
con la esperanza de no hacer totalmente el primo:

—¢:Quieres un poco?

Ella por fin le sonrie.

—No, gracias.

Aun asi, Raf le coge la mano, coloca el paquetito y se la cierra.

—Me han dicho que es increible.

—:Que?

¢Deberia sugerirle salir para que puedan hablar mejor? No, todavia no.

—¢:Como te llamas?

—Cherish —responde ella, o cree haber oido Raf. ;Puede alguien llamarse asi?
—. Yy t?

—Raf.

—Tienes agua?

—FEspera un segundo.

Raf mira a Isaac, que ya no tiene la botella, y luego a Barky, que tampoco tiene
ninguna. Antes le ha parecido ver un refresco de limén a medio beber encima de una
de las lavadoras: ya no esta. Cuando se da la vuelta, la chica se ha esfumado otra vez,
como la dudosa sensacién de frio producida por la sustancia psicoactiva. Les
pregunta a Isaac y a Barky si saben adonde ha ido, pero ninguno de los dos la ha
visto. A Barky no le queda glow.

5.37 a.m.

Raf sale de la lavanderia a trompicones, y de pronto se ve rodeado de flores. Es
como si un anodo fenomenol6gico en su interior se hubiera cambiado por el catodo,
sustituyendo cada sensacion por otra de caracter opuesto e idéntica intensidad: la piel
por los pétalos, el sudor por el perfume, el calor por el frio, el ruido por el silencio,
las luces de la discoteca por las antocianinas. Al cabo de un rato se acuerda de que
todos los sabados hay un mercado de flores en esa calle. En efecto: estan descargando
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tulipanes y narcisos, y en ese instante el silencio se ve roto por una carretilla de acero
que baja por una rampa detras de él. Respira hondo y sigue caminando por la calle en
direccion a la parada del autobts nocturno.

Isaac y Barky ya han abandonado la fiesta. Pasaron un buen rato diciendo que el
glow no les hacia nada, y Barky se metio, ademas, un gramo de bufredona; asi que
todos acabaron frotandose un poco en las encias, accién que Raf siempre asocia con
la de echar sal y pimienta a un bistec. Sin embargo, justo después —demasiado
pronto para que fuese efecto de la bufredona—, los otros dos salieron corriendo al
patio y se pusieron a vomitar con furia en el suelo de hormigén. Entre espasmos,
Barky decia que el glow que habian tomado debia de estar adulterado. Raf pens6 que
estaba totalmente fuera de onda, porque no habia oido hablar de la sustancia en
cuestion hasta esta noche, y un oportunista ya andaba dando gato por liebre a la
gente. Luego, horrorizado, se dio cuenta de que la chica americana seguramente
estaba vomitando también por culpa suya, ya que habia insistido en que tomara una
dosis. Para colmo tenia mas o menos la mitad de masa corporal que Barky, por lo que
un veneno debia de afectarla el doble. En el improbable caso de que volvieran a
encontrarse, ella no le dirigiria la palabra.

Ahora, en pleno bajon de la bufredona, Raf esta palido y nervioso, y llega a la
conclusion de que, aunque no le hubiese dado nada a la chica, no habria tenido
ninguna posibilidad con ella. Por fin llega el autobus, cuyas ventanas resplandecen
como si fuese un camién de mercancias que transportara al mercado fotones a granel
en lugar de flores. Raf se sube, saluda con la cabeza al conductor, pasa la tarjeta
Oyster!!! por el lector, y sube al piso de arriba por la escalera de caracol. Lo que ve
entonces le sobresalta hasta tal punto que se olvida de agarrarse a la barra vertical: al
parar el autobus en un cruce, por poco se cae.

Hay un zorro sentado unas seis filas por detras. En cada uno de sus pelos arde una
llama, y el reflejo de una farola se encoje en sus ojos negros como una muchacha
palida en una secadora centrifugadora. Raf nunca habia observado que, ademas de en
el hocico y la tripa, los zorros tienen pelaje blanco encima de los ojos, formando unas
cejas enormes. El caso es que este espécimen le esta mirando con un gesto distante,
como de curiosidad cientifica. Es imposible que haya pasado delante del conductor,
piensa Raf: tiene que haber entrado de un salto por la puerta trasera cuando alguien se
bajaba. Mientras el autobus acelera de nuevo, Raf se sienta, y el zorro aparta los ojos
de €l para mirar por la ventana. Raf percibe un olor acre, mezcla de barro y gasolina,
una especie de hidrocarburo sin derivados. Ya no se sube ningun pasajero mas, Yy,
cuando la voz femenina del altavoz anuncia, con su diccién entrecortada, que el
autobus ha llegado a Camberwell Green, el animal se lanza al suelo y baja por las
escaleras para apearse.

6.20 a.m.
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Los seis primeros meses que paso en su actual piso, Raf estaba convencido de que
el irani que regenta el colmado que hay al final de la calle trabajaba veintidés o
veintitrés horas al dia. Siempre que ha entrado en la tienda, fuese cual fuese la hora,
ha visto la misma cara detras de la caja; y, en el televisor adosado a la pared justo
encima de las gominolas, nunca esta puesta ninguna cadena que no sea Al-Jazeera.
Un dia se presentd, entabl6 conversacion con el tendero, pero, la siguiente vez que
paso por el establecimiento, el tipo le trat6 sin familiaridad alguna. Una semana
después, mas o menos, Raf se asomo¢ al interior y vio a los dos duefios peleandose: en
una vuelta de tuerca propia de una mala historia de detectives, result6 que eran
hermanos gemelos.

Raf compra tres platanos y un pack de zumo de naranja, y disfruta observando el
esmero, casi de oficinista, con que el tipo del mostrador humedece el dedo corazén en
una almohadilla para abrir mejor la bolsa de plastico. Luego se dirige al bloque de
pisos donde vive. Al lado del portal, apoyado contra la fachada, hay un colchén viejo
y con manchas, listo para la recogida de basuras de la semana que viene. El nimero
de colchones que la gente deja ahi todos los meses no parece guardar ninguna
proporcion con la capacidad del edificio: son como los residuos de un proceso
industrial clandestino.

Raf sabe que, aunque no hubiese tomado drogas, no podria conciliar el suefio en
nueve o diez horas. Esta, sin embargo, tan agotado que se acuesta un rato. Como se
levant6 a las once de la noche, las gruesas cortinas negras aun estan corridas, y el
dormitorio, totalmente a oscuras, exceptuando las luces del equipo de sonido. A su
alrededor, toda la parafernalia de su enfermedad: la mascara para los ojos, los tapones
para los oidos, el aparato de ruido blanco y una veintena de auriculares sucios
desperdigados debajo de la cama, como los excrementos de un hamster que se
alimentara exclusivamente de espuma de embalaje.

Raf sufre lo que se conoce como sindrome de 24 horas sin dormir/despertar. A los
dieciséis aflos empez0 a notar que dormia aun peor que el adolescente normal, pero
tuvo que ir a cuatro médicos hasta obtener un diagnostico. Cuando el cerebro esta
sano, los ojos avisan al hipotalamo cuando se hace de noche y cuando se hace de dia;
el hipotalamo, a su vez, le dice a la glandula pineal cuando ha de segregar
melatonina, y esta hormona le hace a uno dormirse alrededor de la misma hora cada
dia. El ciclo circadiano normal dura veinticuatro horas, de acuerdo con la rotacién de
la Tierra; el de Raf, en cambio, dura veinticinco: es como si su cerebro llevara un
reloj completamente novedoso.

Las victimas de ese sindrome son en su mayoria ciegas: su hipotalamo nunca
tiene manera de saber donde esta el sol. En el caso de Raf, la causa tiene que ser otra,
pero ni las pruebas de sangre ni los electroencefalogramas han servido para
determinarla con exactitud. La serotonina es precursora —algo asi como el aceite de
sasafras— de la melatonina; asi que es posible que tenga una mutacion en los genes
que permiten a una enzima transformarse en otra, aunque esto significaria que hay
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una enorme cantidad de serotonina de mas en su cerebro: justamente lo que sucede
cuando uno toma MDMA; pero Raf no esta euférico todo el tiempo ni mucho menos.
También es posible que algo le funcione mal en el nicleo supraquiasmatico, una
especie de oficina situada en el hipotalamo que tiene el tamafio de un grano de arroz.

La causa no esta clara, pero el efecto es que cada mafiana sufre una hora mas de
desfase respecto al resto del mundo, como si todos los dias hiciera una breve
escapada con rumbo oeste sin moverse de Londres. Al principio no le cuesta nada
despertarse a las ocho de la mafiana; a los cuatro dias, tiene la sensacion de
despertarse a las cuatro; a los ocho dias, las ocho de la mafiana es aproximadamente
su hora de acostarse; a los quince dias, es mas o menos el final de su tarde, y, a los
veinte dias, el final de su mafiana. Finalmente, a los veinticinco dias, vuelve a tener
un dia normal. El ciclo no dura veinticinco horas exactas: su cuerpo no es un
mecanismo de relojeria, pero la diferencia es minima. Estaria mas a gusto en Marte,
donde el dia solar es de veinticuatro horas y treinta y nueve minutos, un periodo de
tiempo que se aproxima bastante a su ciclo, asi que seguramente podria compensar el
desfase durmiendo un monton de siestas el fin de semana bajo el débil resplandor de
Fobos. El afio pasado le intentd explicar su trastorno a una empleada de una
inmobiliaria y enseguida se arrepintio. «Veinticinco horas, jqué maravilla! Te debe de
dar tiempo a hacer muchas cosas», le dijo la mujer.

No se conoce ninguna cura. Raf ha probado con cajas de luz, inyecciones de
vitamina B12 e hipnoterapia, pero no ha servido de nada. Durante unos meses tomo
pastillas de melatonina, que si le ayudaron un poco, aunque el médico le advirtio que,
como sucede con la MDMA, cada vez necesitaria dosis mayores para obtener el
mismo efecto, y que la glandula pineal empezaria a menguar al cabo de un tiempo,
del mismo modo que los complementos de testosterona reducen el tamafio de los
testiculos. Segtin ha leido, ese 6rgano fue en otro tiempo un pufiado de células
fotosensibles situadas en la frente de un pez sin ojos, y la evolucién acabé alojandolo
en el interior del craneo. No le gustaria nada perder el antiguo mondculo.

Raf tenia la esperanza de ser el primer miembro de su familia en ir a la
universidad, pero dej6 los estudios antes de examinarse de los A levels'?], porque cada
cuatro semanas pasaba dos durmiéndose en clase. Por lo demas, no ha tenido ningun
trabajo de verdad, ni cree que vaya a casarse nunca. Isaac le ha sugerido que explore
los foros de victimas de trastornos del suefio por si encuentra a una chica que padezca
el mismo sindrome. Pero el problema esta en que es improbable que haya nadie con
un ciclo idéntico al suyo. Para colmo, cuanto mas se aproximara su ciclo al de su
hipotética novia, mas separados estarian él y ella. Si el de la chica durase, por
ejemplo, veintiséis horas, frente a las veinticinco del de Raf, se sincronizarian cada
seiscientas cincuenta horas (periodo en el cual él viviria veintiséis dias subjetivos, y
ella, veinticinco). Pero, si durase veinticinco horas y quince minutos, se
sincronizarian cada dos mil quinientas veinticinco horas (periodo en el cual él viviria
cien y un dias subjetivos, y ella, cien), lo que haria que la desviaciéon de Raf respecto
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al ciclo circadiano normal pareciese insignificante.

Dicho de otro modo: durante varias semanas, sus ciclos serian inversos, y luego
volverian a coincidir. Seria como si cada uno emprendiera un largo viaje de trabajo en
plena noche del otro. Los dos juntos se ajustarian a la hora media de Greenwich —
convirtiéndose en una pareja normal el tiempo suficiente para desayunar, almorzar y
cenar a las horas indicadas— cada sesenta mil seiscientas horas, es decir,
aproximadamente cada siete afios. Y ;qué pasaria si uno de los dos tuviera gripe la
semana en que se sincronizaran? Ademas, habria que tener en cuenta la atraccién
gravitacional que cada uno ejerceria sobre el ciclo del otro. Si a Raf no le cuesta nada
hacer todos esos calculos es porque hace tiempo, cuando intentaba aprender
programacion por su cuenta, llegd a transformar un programa de calculo de
biorritmos en una nueva aplicacion que le permitia saber, a partir de un grafico, en
qué punto de su ciclo se encontraria en una fecha y a una hora determinadas. Penso
en utilizar el programa para planificar citas importantes. Pero estas no abundan
precisamente en la vida de una persona con un sindrome como el suyo.

Esto no significa que nunca haya tenido novias ni amigos. Tiene veintidos afios,
una edad a la que mucha gente todavia se pasa dias jugando con la polirritmia: las
drogas ayudan. Su ultima novia era discjockey, como Isaac; asi que podia pinchar
desde las doce hasta las cuatro de la madrugada y acostarse a las cinco, o acostarse a
las ocho de la noche e irse a pinchar a una fiesta a las cuatro de la mafiana, o pasar
todo el fin de semana fuera y el lunes durmiendo. Para igualar dos ritmos, a un
discjockey normalmente le basta con mover un poco el regulador; pero, en la vida
real —por asi decir—, no era frecuente que Raf y su exnovia se sincronizaran. A ella,
sin embargo, le ocurria lo mismo con todo el mundo, asi que Raf no estaba en
desventaja respecto a otros hombres. A veces improvisaban una especie de vida
doméstica retardada: cuando ella cogia un taxi de vuelta a su piso, él ya estaba
cocinando curry; luego comian juntos en la terraza mientras amanecia; mas tarde
salian a pasear por un parque cercano cubierto de rocio, volvian a casa a follar y
fumar porros y ver DVD hasta la hora del almuerzo; dormian hasta el anochecer, y
luego se juntaban con amigos en el pub. La chica era guapisima, con unos enormes
ojos de jade; pero a Raf le gustaba sobre todo lo ajena que parecia al mundo, su aire
distraido: todo le extrafiaba, pero nada le alteraba. El nunca habia sido tan feliz tanto
tiempo.

Mas tarde, en marzo, ella le anuncié que se iba a vivir a Berlin. Raf esperé a que
le consolara diciendo que los vuelos eran tan baratos que podia visitarla cada dos
semanas: mas o menos la frecuencia con que se veian como es debido estando los dos
en la misma ciudad. Pero entonces se dio cuenta de que no pensaba animarle a que la
visitara. Nunca la habia visto adoptar una actitud tan practica. Mas tarde supo por
Isaac que ella ya estaba con otro, un productor de musica techno brasilefio famoso
por montar DJ sets de catorce horas de duracion. Isaac no tenia intencion de
contarselo, pero esa noche se habia tomado dos buenas pastillas, y cuando esta
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colocado no sabe guardar un secreto: de ahi que casi siempre se guarde mucho de
escucharlos, como un espia que rescindiera su acreditacion de seguridad.

Las seis semanas transcurridas desde que ella se march6 han sido como el peor
momento del peor bajon de la peor anfetamina china que nadie haya probado jamas;
pero al menos la opinion de la gente parece concordar por una vez con el ciclo de
Raf: si le ha dejado la novia, es normal que a veces duerma todo el dia y beba toda la
noche. La transformacion ha sido en su mayor parte externa y no interna. .o que ha
cambiado es el mundo que le rodea. Cuando uno toma éxtasis de buena calidad, este
parece capaz de extraer al instante de los objetos una alegria que siempre ha estado
oculta en su interior y que, de no ser por la droga, no afloraria mas que lentamente.
Ahora Raf tiene la sensacion contraria: esos objetos estan marchitos, resecos, como si
uno se pasara dias con la lengua fuera sin que le cayera ni una gota. Y las cosas no
estan yendo a mejor.

Isaac le confesd en cierta ocasion que tenia miedo de meterse una noche tanta
MDMA que los receptores de serotonina de su cerebro reventasen como las turbinas
de una presa, y de no poder, después de esta ultima inundacion, hallar placer en nada
de nuevo. Asi es como se siente Raf. Aunque Isaac no para de decirle que saldra de
esta, su desanimo parece permanente e inseparable de su entorno, como si la alegria
todavia existiera en algun lugar pero no fuera a regresar jamas a estas calles, a este
desierto donde su exnovia, sin embargo, ya no vive.

Hace cinco dias, mientras subia a casa por las escaleras que ahora aborrece, pues
se acuerda de las muchas veces que la beso alli, se pregunté como seria vivir en otra
ciudad: solo imaginarlo fue un alivio tan grande que en ese mismo momento decidi6
marcharse de Londres. Ya ha avisado al casero de que abandona el piso. Esta mafiana
de sabado faltan veinticinco dias —lo que dura su ciclo— para que se despida de la
ciudad donde ha vivido toda su vida. Aun no se lo ha contado a Isaac, ni ha decidido
siquiera adonde ir. Berlin parece divertido y barato, y, por lo que ha oido, el unico
sitio donde se considera normal salir de marcha nada mas levantarse. Pero es
también, por supuesto, la tnica ciudad adonde se ha prohibido ir. Una parte de él atin
confia en que este mes ocurra algo que le lleve a cambiar de idea, y darle un emético
a una chica guapa no es precisamente en lo que estaba pensando. Encontrarse con un
zorro en un autobus quiza si le haga dudar, pero no basta, desde luego, para alterar
sus planes.

2.35 p.m.

Todos los dias, Raf tiene que bajar a una perra Staffordshire bull terrier por una
escalera. Al principio, el animal se retorcia, pero ahora esta tan feliz a hombros de
Raf que a veces parece reacio a descender de su huesudo palanquin. Se llama Rose,
tiene cuatro afios y toda la piel negra a excepcion de una mancha blanca alrededor del
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cuello, y lleva trece meses viviendo en el tejado de un bloque de viviendas de
proteccion oficial, un edificio de dieciocho pisos. Alli se encarga de vigilar un
radiotransmisor que esta atornillado a una pared. Una vez, en una clase de quimica
del colegio, le ensefiaron a Raf cromatografia: uno observa como los diferentes
pigmentos antocianicos van tifiendo las tiras de papel de filtro hasta diferentes alturas,
el mismo método que se utiliza para comprobar la presencia de MDMA en la sangre.
Desde la azotea, una torre como esta a veces le parece una especie de gigantesca
cromatografia aplicada a la calle, donde nada hay lo bastante soluble para llegar a lo
alto del edificio aparte de las sirenas de los coches de policia, el ruido de las motos vy,
en los dias calurosos, una ligera capa de niebla téxica. Al otro lado del rio se apifian
otros rascacielos, dibujando en el horizonte una serie de figuras alargadas, monigotes
de papel tan poco convincentes como esas laminas que uno encuentra en las oficinas
de turismo, y donde se ha pegado una docena de siluetas famosas para crear un
recopilatorio de grandes éxitos.

Como todas las radios piratas, Myth FM ha instalado su antena en un edificio
distinto al del estudio, que aprovecha cual garrapata la corriente alterna del ascensor:
de otro modo, si una camioneta de Ofcom!3! captara la sefial, todo podria irse al
traste. Basta con un haz de infrarrojos sin obstaculos para que la caja de conexiones
que han arrancado de una parabdlica envie el sonido al equipo principal. Pero lo malo
es que no hay nadie que vigile el transmisor, que cuesta casi mil libras, y existen en el
sur de Londres muchas otras radios piratas que preferirian robarlo antes que fabricar
el suyo. Theo, el duefio de Myth FM, un tipo simpatico de cuarenta y un afos, ha
untado al portero del edificio para que le deje cerrar la puerta que da a la parte central
de la azotea con dos candados gruesos; y antes probo a rodear el aparato con alambre
de espino y postes de andamiaje electrificados. El problema es que los hijos de puta
que saben qué hacer con un radiotransmisor robado son, por definicion, técnicos
autodidactas muy tozudos, y capaces de sortear cualquier obstaculo que uno idee. Asi
que Theo adopto6 a Rose. Un ladron podria quiza, con suerte, deshacerse de la perra a
cuchilladas, aunque habria que ser imbécil para enfrentarse con un Staffordshire bull
terrier adulto en un tejado sin parapeto.

En un primer momento, Theo pretendia dejar al animal en el tejado y darle de
comer dos veces a la semana para tenerlo hambriento y rabioso; pero al final no supo
reprimir su amor por los perros, sobre todo después de contarle Isaac que un amigo
suyo necesitaba un trabajo para sacarse unos cuartos: Rose vive ahora en una especie
de choza hecha con lona, carton, espuma aislante y todo aquello que Raf pudo subir
por la escalera. Hay una tina con agua de lluvia y, al lado, una pila de sabanas viejas
con las que Rose puede hacerse una cama. La perra tiene, ademas, un vecino ruidoso:
la maquinaria del ascensor. El invierno pasado, Theo llego a instalar un pequefio
calentador eléctrico provisto de un temporizador y conectado a la misma toma
principal que el transmisor; pero le hizo a Raf jurar que no se lo contaria a nadie. A
veces bromea diciendo que deberia alquilar la vivienda a estudiantes y cobrarles
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doscientas libras por semana.

Todos los dias, Raf baja con Rose en el ascensor, que esta lleno de pintadas, y la
saca de paseo. Sabe que debe de sentirse sola y aburrirse mucho alli arriba, y lo
lamenta tanto como Theo, pero no puede decirse que la perra llevara una vida
placentera con su anterior amo: las cicatrices del hocico y del ojo izquierdo
confirman lo que Theo se ha limitado a insinuar. Por lo demas, y aunque ha puesto
mucho empefio en entender al animal, no ha tenido nunca la impresion de que
necesite que la paseen y le den de comer con cierta regularidad, lo cual es bueno para
él. En todo caso procura llevarla al parque cuando hay unos cuantos perros mas: ella
tiene lo contrario de la fobia social, se llame como se llame.

Theo siempre se alegra de ver a Rose, asi que hoy Raf decide llevarla al estudio
de Myth FM, que esta en la misma calle, en el quinto piso de un edificio mas bajo, un
bloque de viviendas de proteccion oficial con terrazas de hormigén blanco en la
fachada derecha. Entre el edificio y la calle hay un trozo de césped rodeado por
barandillas de hierro. (Raf nunca ha entendido por qué se molestan en plantar nada
delante de los bloques: nadie toma el sol ni juega al frisbee en el césped, pero el
ayuntamiento tiene que cortarlo todo el verano. Podrian poner césped artificial; lo
mismo daria). Desde fuera, en el pasillo iluminado por una luz temblorosa, el
apartamento 24 parece como cualquier otro; pero lo cierto es que la puerta esta
blindada e insonorizada, y no sirve de nada llamar: hay que marcar un numero de
teléfono para que le abran a uno. Quien descorre el cerrojo esta vez es Dickson, un
tipo bajo y fornido y con la cabeza rapada que trabaja para Theo, y tiene un montén
de camisetas de Scarface. Se queda mirando a la perra y mueve la cabeza en un gesto
de desaprobacion.

—No puedes entrar con eso.

Rose nunca le ha caido bien a Dickson, y por eso Dickson nunca le ha caido bien
a Raf. Lo de hoy, sin embargo, no tiene precedentes.

—¢Como? Nunca ha habido problemas.

—Nada de animales. Es una regla nueva.

—Y ¢qué dice Theo?

—Theo no esta aqui.

—:Dénde esta?

—FEn otra parte.

—:Dénde?

—En Kingston. En una boda familiar.

Dickson es hosco y taimado, asi que resulta dificil saber cuando miente y cuando
dice la verdad, pero sobre todo en una situacién asi, en que los dos saben que no
deberian estar hablando con la puerta abierta. En cualquier caso, Raf no le cree: no
recuerda haber oido nunca a Theo hablar de ningtin primo que viva en Jamaica.
Puede que esté escondido por alguna razon.

—Me tenéis que pagar por lo menos. Ya llevais una semana de retraso.
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Dickson parece dispuesto a romper su nueva regla con tal de quitarse de encima a
Raf lo antes posible. En el piso, el tufo a porros es tan fuerte, tan sélido que uno
podria hervirlo para hacer caldo. Al fondo del recibidor esta la puerta que da a lo que
seguramente fue en otro tiempo el cuarto de estar, y en la que hay pegado un letrero
escrito con rotulador que dice: «jjPaga antes de pinchar!!». A los discjockeys, en
Myth, les cobran veinte libras la hora, pero el dinero lo recuperan mas tarde, cuando
ya se han dado a conocer y las discotecas les contratan. Isaac solia decir que internet
iba a hacer obsoletas las radios piratas: Raf nunca lo crey6, y ahora, en efecto, existen
todavia en Londres setenta como minimo: una confederacion invisible e
interconectada. Internet no acabara con ellas hasta que todo el mundo tenga conexion
de banda ancha en el coche, al lado del fregadero y en el equipo estéreo comprado en
la casa de empefios. Aunque quiza solo sea cuestion de tiempo. Y lo mismo ocurre
con la transicion digital: o mas probable es que las radios legales sean las Uinicas en
adaptarse, pasando de las polvorientas salas de conferencias y salones de baile del
dial de FM a las fiestas okupa que no acaban nunca.

Raf se lleva bien con casi todos los discjockeys de Myth, asi que, sin molestarse
en pedir permiso a nadie, se dirige al estudio por el pasillo tirando de Rose y abre una
puerta que da a una habitacion estrecha. Las cortinas estan corridas, aunque se
distingue un bulto en la tela donde se encuentra la caja de conexiones, adosada a la
ventana como un gato que apretara la nariz contra el cristal. En la pared hay una
pizarra blanca con la programaciéon de la semana, y, en un rincon, por razones que
Raf aun desconoce, una maquina tragaperras. En el otro extremo de la habitacion,
donde los tocadiscos, las caseteras, los micréfonos, el ordenador y la mezcladora
anudan sus raices debajo del ordenador, espera ver a Barky o a Jonk o a otro de los
discjockeys que a veces pinchan los sabados por la tarde; pero hay dos tipos que no
ha visto nunca y que le lanzan una mirada feroz. No esta seguro de su etnia, aunque le
recuerdan a la chica de la lavanderia: puede, en efecto, que sean tailandeses,
suponiendo que ella fuese medio tailandesa. En el estudio siempre tienen un aparato
de radio con Myth FM puesta a bajo volumen, y asi los discjockeys saben enseguida
si hay algun problema con la sefial. El caso es que la pareja esta aplicando el
sintetizador a una especie de balada interpretada, en un idioma que Raf no reconoce,
por una mujer con voz chillona. No sabe mucho de pop extranjero, asi que lo tinico
que podria decir de la cancion es que es el tipico tema que uno escucha en un
restaurante, mientras toma fideos. Myth FM no suele pinchar estas cosas. La cancion
termina en plan triste, y uno de los tipos se acerca al micréfono y se pone a hablar en
un idioma que parece el mismo que el de la vocalista. Raf sale del estudio cerrando la
puerta.

—¢Quiénes son esos tios? —le pregunta a Dickson.

—Estan haciendo un programa de tarde para su comunidad.

—Ah, 4si? Y ¢qué comunidad es?

Dickson le entrega la paga semanal sin dignarse contestar. Raf cobra seguramente
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mas de lo que se merece por pasear a Rose, pero aun asi no le alcanza para vivir, por
lo que también hace algo de programacion grafica como auténomo. Como se le da
bien la informatica y siempre ha tenido facilidad para las matematicas, fue capaz de
aprender por su cuenta con libros de texto. Sin embargo esta lejos de ser un
programador nato, y su curriculum es mas bien escaso, asi que de momento solo
encuentra trabajos aburridos y repetitivos. Ahora esta ayudando a una empresa polaca
a desarrollar modelos de simulacion luminica para un programa que le ha encargado
una constructora australiana: se trata de ofrecer recorridos online por casas atin no
construidas.

En los afios noventa no habia que preocuparse mucho por la luz —siempre era
uniforme e insulsa, como en el sur de California—, pero hoy en dia la tecnologia
permite recrearla con bastante realismo, y la simulacion luminica se ha convertido en
lo mas importante de todo. A Raf le hace gracia que no pocos miembros de la tltima
generacion de programadores de videojuegos, que seguramente entraron en la
industria confiando en especializarse en mecanica o balistica (para crear motos o
rifles virtuales), hayan acabado, sin embargo, por adquirir un conocimiento tan
profundo del claroscuro como el mas aplicado aprendiz de un retratista florentino. A
veces, después de pasar todo el dia en el ordenador, cuando mira el transmisor de
Myth en la azotea, se pone a pensar en lo extrafio que es que la onda de luz y la de
radio sean ambas electromagnéticas, diferenciandose unicamente en longitud: la
primera es un chihuahua y la segunda un dogo aleman (los infrarrojos son bull
terriers, como Rose), pero las dos pertenecen, curiosamente, a la misma especie.

3.21 p.m.

Isaac alquila un dormitorio en su casa a tres estudiantes de moda japonesas que
respondieron al anuncio que colg6 en una pagina web. Solo hay una cama doble,
donde, a pesar de que estan delgadas, parece dificil que quepan las tres. Lo cual no es
un inconveniente, porque las chicas se organizan muy bien las veinticuatro horas del
dia, como los iranies que regentan la tienda de la calle donde vive Raf. No falla: cada
vez que visita a Isaac, ya sea de noche o de dia, una de ellas esta durmiendo, otra esta
despierta, y la tercera no esta en casa; cuando pasa por delante del dormitorio, casi
espera ver colgada en la pared una pizarra blanca como la del estudio de Myth, y
donde han apuntado el reparto de turnos. Nunca ha conseguido aprenderse los
nombres de las tres, y sospecha que Isaac tampoco. La chica que se esta pintando las
ufias en la mesa que hay al lado de la puerta lleva unas botas militares y un vestido
que parece un paraguas vuelto del revés; y la que estda durmiendo en el futon, unas
zapatillas de tenis doradas y una chaqueta de esmoquin a la que le sobran unas cinco
tallas. Estan espléndidas, como de costumbre. Al agacharse para soltarle la correa a
Rose, Raf ve un enorme ramo de tulipanes en el fregadero.
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—¢De quién son las flores?

—~Cuando nos fuimos de la lavanderia la segunda vez, ya habia empezado el
mercado —explica Isaac—. Los chavales de la secadora se empefiaron en
comprarmelas. Decian que era guapisimo. jHola, Rose! jHola! jHola! jHola! jHola!
iHola! jHola! jHola!

—Pero Barky y ti os marchasteis antes que yo.

—Volvimos luego. Estabamos mejor.

—¢Por qué no me llamasteis?

—Tenias el movil apagado.

Anoche, antes de que se tomaran las primeras empanadillas de wantan, Isaac le
dijo a Raf que tenia algo fascinante que ensefiarle en Walworth!*; parecia un
contrasentido, pero no quiso contarle nada mas. Una vez que la perra y su amigo se
han cansado de tocarse, Raf le vuelve a poner la correa a Rose y baja con ella por las
escaleras hasta el coche de Isaac: piensan dejarla en su casa de camino. El animal se
resiste una vez mas a ir en el asiento de atras, como si cayera al vacio.

Alguien debe de haber roto un parabrisas frente al bloque donde vive Isaac,
porque hay en la alcantarilla cristales pequefios como diamantes, que la lluvia caida
por la mafiana ha mezclado con un montén de pétalos blancos y unos cuantos
mechones de pelo postizo enredados en un hueso de pollo, como fragmentos de un
amuleto.

—He estado en Myth —dice Raf mientras Isaac arranca el coche—. Alli esta
pasando algo raro.

—ILo sé. Me ha llamado Jonk para contarmelo.

—¢Qué te ha dicho?

—No te puedes creer nada de lo que cuenta ese cabron. ;Recuerdas cuando dijo
que habia conocido a un tio al que le salian chispas de los dedos?

—Ya, pero ¢qué te ha contado esta vez?

Al parecer, el miércoles, bien entrada la noche, Jonk se march6 de Myth FM
después de su espacio de dos horas, cruzé la calle en direccién al parque infantil, y se
sent6 a fumarse un porro en una de esas ovejas de plastico con muelles en las que se
montan los nifios. Entonces vio a Theo a través de los arboles: caminaba por la calle,
vio a Jonk, y estaba a punto de saludarle a gritos cuando una furgoneta se par6 a su
lado. Era la tipica furgoneta sucia para albafiiles, con su letrero diciendo «no dejar
herramientas en este vehiculo por la noche»; pero el caso es que los dos tipos que
salieron de un salto de la parte de atras iban de negro y llevaban unas gafas como de
alta tecnologia. Theo, asustado, dijo algo pero Jonk no le oyd, y entonces lo metieron
en la furgoneta y cerraron las puertas traseras de un portazo, y el vehiculo se alejo. Lo
mas extrafio de todo, segun cuenta Jonk, es que el motor no hacia nada de ruido:
aparte del leve crujido de los neumaticos contra el asfalto, el silencio era total, y los
faros barrieron el parque como los ojos de un espectro.
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3.51 p.m.

Aparcan frente a un depodsito de chatarra, con un letrero que dice ferreteria
mayorista. Detras de la verja se amontonan docenas de radiadores, bafieras y lavabos
oxidados, como una casa vieja multiplicada en un espejo roto. A la izquierda hay un
almacén mediano con paneles de acero oscuros, tejado a dos aguas y puertas de
garaje correderas en la parte delantera: da la impresion de que lo mas interesante que
se puede guardar alli son cajas de carton llenas de repuestos para maquinas que hacen
cajas de carton.

Isaac conduce a Raf a la parte de atras del almacén. Dos contenedores verdes con
ruedas estan abiertos, las tapas apoyadas contra un muro de ladrillo, y en su interior
no hay mas que una lata de Coca-Cola y unos cuantos trozos de plastico adherente.
En el suelo, junto a la puerta trasera, un candado que alguien debe de haber arrancado
con unas tenazas.

El almacén esta a oscuras, asi que Isaac enciende una linterna. En un rincon hay
cuatro retretes en hilera, y al fondo, una balda metalica; por lo demas, el edificio esta
vacio. Raf ve huellas de neumaticos en el suelo.

—¢Qué hacemos aqui? —pregunta.

—Voy a montar una rave.

—Estamos al lado de Albany Road.

—¢Y qué?

—Alguien pasara en coche, oira la musica y llamara a la bofia, y en diez minutos
estaran aqui.

Isaac sonrie y mueve la cabeza en un gesto de impaciencia.

—Tu sal y cierra la puerta.

—:Por qué?

—Voy a dar en la puerta con la linterna lo mas fuerte que pueda, ¢de acuerdo?

Raf hace lo que le pide Isaac. Al cabo de un minuto, mas o menos, todavia no ha
oido nada, asi que arrima la oreja, y entonces si siente un ruido muy leve, como si
Isaac estuviese golpeando suavemente con los nudillos. Abre la puerta, y se lo
encuentra con la antorcha en una mano, y la otra echada hacia atras, como si se
dispusiera a atizarle. Como Raf no acaba de creérselo, repiten el experimento, pero
esta vez Isaac se queda fuera, golpeando la puerta con el candado. A continuacion
dan diez pasos a lo largo de la pared, luego diez mas, con el mismo resultado. Las
vibraciones no se notan. El almacén esta insonorizado como el estudio de Myth FM,
pero mucho mejor.

—Por qué iba nadie a insonorizar un almacén? —pregunta Raf, contemplando
esta imitacion de su craneo en el momento de dormirse, aislado del exterior con la
mascara y los tapones.

—No tengo ni idea, pero es perfecto. Habra que alquilar un generador, un equipo
de sonido, luces y mas cabinas WC. Y habra que asegurarse de que todo el mundo
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haga cola en la parte de atras. La policia pasaria por delante sin percatarse de nada.
Aqui pueden caber cuatrocientas personas.

Cuatrocientos suefios apretados en el craneo.

—Se acabaron las fiestas en las lavanderias.

—Exacto.

A Raf le encanta la idea.

—¢Como lo has encontrado?

—Ya sabes que Finn siempre va por ahi en bici buscando sitios para okupar. Dice
que ya ha encontrado cinco como este: almacenes que se ponen en alquiler de un dia
para otro, y, cuando da con ellos, ya estan abandonados. Miré la foto por satélite en
Google Maps, y tiene razon. Esta tomada hace un mes, y el caso es que esto era una
gasolinera.

Esta anodina estructura prefabricada parece, en efecto, tan poco sujeta al suelo
como la tipica bafiera de plastico que uno utiliza para atrapar una rata que corretea
por la cocina.

Raf coge la linterna y se adentra en la oscuridad. En el centro del almacén ve un
objeto negro en el suelo. Lo coge.

—Eso es un cable de micr6fono —dice Isaac—. Se lo debe de haber olvidado
alguien.

—Entonces ¢ya ha habido una fiesta aqui?

Isaac, por un instante, parece desilusionado.

—Nos habriamos enterado, seguro.

En el lugar donde estaba el cable hay una mancha que Raf, al principio, toma por
otra huella de neumatico, pero luego se fija en que el color es mas bien rojizo. Se
agacha.

—Mira esto.

—¢:Qué? —dice Isaac.

Raf se pone a rascarla con la uiia.

—Creo que es sangre.
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Dia 2

11.40 a.m.

Los ennegrecidos restos de chicle y las semillas de sicomoro atrapadas en
excrementos de paloma hacen que los adoquines del sur de Londres parezcan mapas
mudos de un remoto archipiélago volcanico. A veces, cuando Rose husmea el suelo, a
Raf le da por pensar que la perra, en realidad, no anda rastreando un olor, sino mas
bien buscando la losa exacta bajo la cual un antepasado suyo enterr6 un hueso
valiosisimo. Hoy se la ha llevado mas al norte de lo habitual, casi hasta Bermondsey,
a un barrio cuyas calles se quedan desiertas los sabados, y donde la infinidad de
oficinas y bloques de pisos nuevos llevan viseras de madera y aluminio, como para
protegerse de Myth FM y de su influencia. Esta con ella en un cruce de peatones
cuando de pronto ve una fotocopia de un anuncio pegada a una parada de autobus
cercana.

«¢Vio usted como me atropellaban cuando pasaba en bicicleta por este cruce? —
Da la fecha y la hora—. Heridas graves. No fue culpa mia. Tengo que llevar a juicio
al conductor del vehiculo para pagar la cirugia dental y la nueva bici. No llegué a ver
el nimero de matricula, pero era una furgoneta blanca con un motor que no hacia
ruido (!). Busco testigos. Pongase en contacto con Morris». A continuacion figura un
ndimero de teléfono.

4.59 p.m.

Los mensajeros que van en bicicleta exhiben una especie de musculatura famélica
que también se observa en los gays de cierta edad que llevan demasiados afios yendo
a discotecas. La docena de ellos que se han juntado en el pub dan, por lo demas, la
impresion de tener un ritmo cardiaco tan lento que habria que considerarlos
clinicamente muertos.

Raf ha confesado por teléfono que no presencié el accidente, que solo quiere
conocer mas detalles, asi que Morris le ha dicho que puede pasarse por el pub e
invitarle a una pinta. El tipo lleva un par de rastas cortas debajo de una gorra de
béisbol naranja y, si ya es facil reconocerlo por los puntos de la frente y las vendas de
la nariz, la sonrisa, que revela un portal oscuro donde antes estaban los incisivos, no
deja lugar a dudas.

Raf se presenta, va a la barra y vuelve con dos cervezas rubias.

—El muy gilipollas se salté un semaforo en rojo —explica Morris—. Estaba
girando en el cruce y de repente me embistid. La bici esta aun mas dafiada que la
cara. Ahora uso la de mi novia; menos mal que es alta.
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De los mensajeros siempre ha envidiado Raf la resonancia magnética que hacen
de la ciudad: la rueda delantera de la bicicleta funciona como la nariz de un perro, y
un cambio de un centimetro en la altura de un bordillo la notan en los tendones,
cuando Raf seguramente seria incapaz de detectar una diferencia de diez. También les
admira porque no han desaparecido, a pesar de que se dijo que internet iba a acabar
con ellos, como con las radios piratas. Ademas vio una vez un partido de ciclopolo, y
parecian pasarselo en grande.

—¢Asi que el motor no hacia ruido? —pregunta Raf, quien habia dado tan poco
crédito como Isaac a la historia de Jonk hasta que se fij6 en el anuncio de la parada de
autobus.

—FExacto. No es que hiciera poco ruido, como el de un Rolls. Era totalmente
silencioso.

La cerveza de Raf sabe un poco a cloaca. Es el momento de la tarde en el que la
inclinacion del sol da a los cristales de las ventanas una luz sucia, como de pecera
vieja. Raf aguanta los bostezos: como se despertd a la una de la mafiana, ahora le
gustaria estar en la cama.

—Te ha llamado alguien mas? —pregunta.

—No. Miento: me ha llamado otro tio como td; dijo que no habia visto el
accidente, pero queria que le hablase de la furgoneta.

—:Por qué?

—No me lo dijo.

—¢Quién era?

—Tampoco me lo dijo. Y no quiso venir aqui a verme. Pensé que a lo mejor era el
conductor, que queria saber cuanto sabia yo.

Ahora Raf se siente obligado a aclararle sus motivos.

—Me parece que un amigo mio ha tenido problemas con la misma furgoneta.

Morris se encoge de hombros.

—Si quieres te doy el teléfono del tio ese.

www.lectulandia.com - Pagina 25



Dia 3

5.29 p.m.

El hombre con el que ha hablado por teléfono tenia un acento tan pijo que Raf se
ha sorprendido cuando ha propuesto quedar en el McDonald’s de Walworth Road. Le
ha dicho que, si le apetece un sitio de comida rapida, hay un Happy Fried Chicken
enfrente de su casa que también sirve hamburguesas (el animal del logotipo, mas que
un pollo, parece un bebé dinosaurio con una peluca glam), pero el tipo ha insistido en
el McDonald’s.

Esta lloviznando. Raf entra en el establecimiento y se dirige al unico cliente que
lleva traje: esta solo en la mesa mas alejada de la ventana, y no tiene mas que una
bolsa de patatas fritas en la bandeja. Del techo caen gargajos de musica pop, y la
iluminacion es lo bastante intensa para abrasar la melatonina del cerebro.

—:Eres Raf?

El tipo tiene treinta y pico afos, nariz aguilefia, y una actitud que recuerda a la del
jefe que te dice que le gustaria despedirte, pero que esta semana no tiene tiempo de
buscar un sustituto. Sin embargo, en el transcurso de la conversacion, Raf se
preguntara si esa impaciencia no oculta algo parecido al miedo, lo que no significa
que la impaciencia no sea real, sino que el tipo no quiere que se vea otra cosa. De vez
en cuando mira con rabia a su alrededor, como si, a pesar de haberse empefiado €l en
que se encontraran en el McDonald’s, le diese asco estar en un sitio asi, aspirando los
efluvios de la grasa vacuna. Ha pronunciado mal el nombre de Raf, con una vocal
larga en vez de una corta (la gente a menudo piensa si no sera un nombre
mediterraneo, o tal vez pijo: de hecho, toda su familia es del sur de Londres desde
hace varias generaciones, incluido su abuelo materno, quien adopté esta variante de
Ralph por algtin motivo que el joven Raf no recuerda). En lugar de corregirle, Raf
asiente con la cabeza y se sienta. El tipo no le dice como se llama.

—¢Hay algo que quieras contarme sobre las furgonetas blancas? —pregunta sin
preambulos.

A Raf no se le habia ocurrido que pudiese haber mas de una.

—Un amigo mio ha desaparecido. Alguien vio como lo metian en una furgoneta
blanca que no hacia ruido.

El tipo hace sefias para que prosiga.

—De acuerdo. ;Y?

—No sé nada mas.

—¢Eso es todo? ¢Ni siquiera fuiste ti quien lo vio?

—No.

El tipo se echa hacia atras en el asiento.

—Esto ha sido una pérdida de tiempo. Cuando hablamos por teléfono, me dio la
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impresion de que tenias algo interesante que contarme.

Raf no se ha fijado hasta ahora en que su interlocutor tiene una mancha en la
solapa de la chaqueta que parece de ketchup. Se la queda mirando y el tipo lo nota,
baja la vista y se pone a frotar intitilmente con dos dedos.

—De la comida. Me fastidia un monton. La chaqueta la recogi de la tintoreria
hace nada, el viernes.

—¢Qué son esas furgonetas blancas? —pregunta Raf.

—Aléjate de ellas.

—¢Por qué? Solo son furgonetas.

El tipo echa un vistazo a su alrededor y se inclina hacia delante para contestar casi
en un susurro, a pesar de que, en una mesa cercana, un grupo de adolescentes se estan
riendo con un video grabado en un movil, y sus carcajadas son lo bastante
estrepitosas para ahogar cualquier cosa que diga.

—En realidad no son simples furgonetas. Son vehiculos militares camuflados,
con motor hibrido para que no hagan ruido cuando se quedan sin bateria.

—:Como? ¢ Vehiculos militares?

—Si, pero no del ejército britanico.

—:De cual, entonces?

—No te lo puedo decir. El caso es que que estan secuestrando a gente; sobre todo
a birmanos, pero los hay también de otros paises. Los conductores de furgonetas
blancas tienen, desde luego, tan mala fama que a la mayoria de los londinenses no
nos sorprenderia nada que hubiese alguien atado en la parte de atras, aunque lo
normal, pensamos, es que sea una nifia.

Raf esta perplejo.

—:Birmanos? ;Por qué?

Se acuerda de la gente nueva que ha visto en Myth.

—No te puedo contar nada mas.

—¢:Como sabes todo esto?

—Trabajo para el gobierno britanico.

—Para el MI61°!, 0 algo asi?

El tipo niega con la cabeza.

—No, no es el MI6. —Su tono da a entender que su trabajo es atin mas secreto—.
Si te enteras de algo, tienes que llamarme enseguida. Eso es lo importante. Y tu
amigo tendra mas posibilidades de salir con vida si no hablas con nadie mas.

Coge las ultimas dos patatas y se levanta. La chaqueta desabrochada revela una
barriga considerable. Al salir con él del establecimiento, Raf ve que el cielo esta
despejado.

—Dios mio, ese sitio es horrible —dice el tipo.

Esta a punto de cruzar la calle, pero se para en seco. Raf se vuelve para averiguar
lo que ocurre.

Una furgoneta blanca viene hacia ellos. El sol se refleja en el parabrisas, asi que
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Raf no distingue la cara del conductor.

El tipo entra corriendo en el McDonald’s y por poco derriba a un joven en
chandal. Raf tarda algo mas en reaccionar: el vehiculo frena delante de él, pero las
puertas traseras no se abren, y, al ponerse el semaforo en rojo, oye el cansado grufiido
de un viejo motor diésel.
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Dia 4

2.27 p.m.

Raf esta en casa de Isaac, jugando a un videojuego para Xbox donde el Nueva
York virtual tiene un periodo diurno de apenas cuarenta y ocho minutos, y la
simulacion luminica es mil veces mas sofisticada que la de ningin programa que él
haya desarrollado. Le cuenta a Isaac lo que ha oido el dia anterior, aunque no le
queda mas remedio que reconocer que al tipo del McDonald’s posiblemente le dé por
responder a todos los anuncios sobre personas desaparecidas hablando de una oleada
de secuestros cuyas victimas serian, supuestamente, de una etnia determinada.
Entonces Isaac insiste en cambiar de canal para ver el cricket, y Raf se pone a hojear
una pila de revistas de moda japonesas casi pornograficas.

Son amigos intimos desde que se conocieron en el colegio, a los catorce afos. L.os
padres bioldgicos de Isaac eran alcoholicos, y unos afios antes le habia acogido una
familia que result6 ser un ejemplo de tolerancia y carifio. Nunca se ha metido en lios;
es cierto que antes traficaba mucho con hierba y pastillas, pero no le pas6 nada grave.
Respecto a si esos trapicheos se pueden considerar «meterse en lios», Isaac
seguramente discreparia del Departamento Municipal de Ayuda a las Familias y
Proteccion de la Infancia de Southwark. A los diecinueve afios empez6 a pinchar en
Myth en horarios totalmente intempestivos, aunque no conocié a Theo ni se lo
presento a Raf hasta el afio pasado.

Raf se acuerda de la noche de enero pasado en que Theo y él, de camino a una
fiesta que daban en una casa, se pasaron por el piso de Isaac a recoger un lector de
CD. Unas semanas antes, Isaac habia buscado en internet una pagina donde se
vendiesen hongos alucindgenos secos, y habia encontrado por casualidad otra que
ofrecia ejemplares frescos de Gyromitra esculenta, un hongo falso utilizado en la
cocina finlandesa. A Isaac le fascinan los hongos falsos, porque son rosaceos y tienen
surcos y un lobulo doble, como el cerebro humano, y ademas contienen giromitrina,
una sustancia precursora que se descompone en el higado, dando lugar a la
monometilhidracina, toxina que esta presente en el propulsor hipergolico utilizado en
los modulos lunares del programa Apolo y que inhibe la produccién de acido —
aminobutirico o GABA—, un importante neurotransmisor que se vende en pastillas y
sirve de tratamiento para la fobia social y los trastornos del suefio. Como todos los
nifios y ciertos adultos, Isaac lleva toda la vida tragandose pastillas sin preguntar lo
que contienen, asi que es normal que ahora se las dé de entendido en setas.

Cuando Raf y Theo entraron en la cocina, Isaac cogi6 tres latas de cerveza de la
nevera y les dijo que estaba haciendo una tortilla de hongos falsos, un plato tipico
finlandés, y que no pensaba darsela a probar a sus invitados, porque la giromitrina
podia causar dolor de cabeza, vomitos, diarrea, ictericia, delirios, coma e incluso la
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muerte. Sin embargo, muchos escandinavos recios habian tomado las setas sin que les
pasara nada, e Isaac habia empleado tanto tiempo en hervirlas que estaba seguro de
que no iba a ingerir mas que la cantidad de giromitrina minima necesaria para
cumplir el objetivo de su experimento, a saber, demostrar que su organismo era capaz
de metabolizar combustible para cohetes. Se puso a cantar parte de la estrofa de
Pinhead, de los Ramones, que empieza con el estribillo «Gabba gabba hey! Gabba
gabba hey!», pero, en ese instante, Theo se apoderé de la sartén y dijo que no iba
permitir que ningiin imbécil comiera setas venenosas en su presencia. Luego puso fin
a la refriega llevandose la tortilla a la boca: después de tragarse mas o menos la
mitad, se puso a vomitar en el fregadero. Cuando Raf le pregunté por qué no la habia
tirado al suelo, se encogié de hombros y dijo que le habia entrado el panico. (Unas
semanas después, Isaac se enter6 en un foro de internet de que, como un atolondrado
traficante de éxtasis, la pagina a la que habia encargado los hongos falsos no estaba
vendiendo hongos falsos verdaderos, sino hongos verdaderos, falsamente presentados
como falsos. Los hongos verdaderos son ascocarpos inocuos que se utilizan en la
cocina provenzal y que si contienen hidracina, compuesto que sirvio de combustible
para el cohete propulsor del avion experimental nazi Messerschmitt 163. Lo malo es
que la hidracina esta ahi desde el principio, sin que intervengan las reacciones
quimicas del cuerpo humano, asi que esas setas no tienen gracia para Isaac).

Fue una reaccion impulsiva y muy propia de Theo, que ha nacido para rescatar a
la gente. En cierta ocasion, Barky tuvo problemas con un mayorista de éxtasis
relacionado, al parecer, con la mafia serbia, y Theo no solo le dio cobijo en su casa un
par de semanas, sino que saldo la mitad de su deuda emitiendo en la radio, por la
mafiana, varios anuncios del taller de motocicletas que regentaba el cufiado del
traficante. En otra ocasion, Theo necesitaba un centinela que protegiera el bien mas
preciado de Myth FM, y, en lugar de adiestrar a un cachorro de bull terrier de los
muchos que siempre hay disponibles en la zona, compro6 a Rose, una perra algo fragil,
a decir verdad. Y no hay que olvidar tampoco la vez que salvé a Raf. Este casi habia
desistido de encontrar un empleo que no le obligara a quedarse solo en casa
trabajando a destajo y preguntandose para qué vivir. No queria ser una de esas
victimas de trastornos del suefio que se convierten en simples esclavos de su
enfermedad, pero se habia dado cuenta de que seguramente acabaria asi, y no sabia
qué hacer para evitarlo. Fue el momento mas amargo de su vida adulta, hasta que
rompio con su novia. El caso es que Isaac le contd su situacion a Theo, quien le
ofreci6 un trabajo que, ademds de permitirle salir a la calle, hacia de su enfermedad
una pequefia ventaja: si a Rose se la paseaba a horas fijas, era facil saber cuando el
transmisor de Myth FM volveria a estar expuesto al robo durante media hora; con
Raf, sin embargo, el asunto se complicaba, a no ser que el ladréon conociese su
peculiar horario, solo en apariencia caprichoso.

Raf no puede evitar dividir el mundo en dos: por un lado, las personas e
instituciones que son benévolas con su trastorno; por otro, las que le son hostiles. Es
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como un zorro agazapado detras de una terminal de autobuses, una criatura que
intenta sacar el mayor partido posible a un entorno al que no esta adaptado en algunos
aspectos. Asi que, aparte de la amistad que ha entablado con €l en los ultimos meses,
esta muy agradecido a su jefe, el devorador de tortillas. En cuanto a la desaparicion
de Theo, ¢deberia ponerse en lo peor? No lo sabe, pero prefiere no creerse la historia
que ha oido.
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Dia 5

1.51 p.m.

Los letreros que se observan debajo de los puentes ferroviarios —en caso de ver
un vehiculo chocar contra este puente, rogamos se ponga en contacto con Railtrack!®!
— han hecho que Raf abrigue desde hace tiempo la esperanza de presenciar algtn dia
un accidente: entonces podria llamar por fin a uno de los numeros de teléfono que
figuran en los carteles. En esta tarde lluviosa en que pasea a Rose no muy lejos de su
casa, el suelo debajo de un puente parece el ferrotipo del vientre oscuro que hay
arriba: el cuadrado de asfalto seco define el contorno, y el reguero de excrementos de
paloma corresponde a las costillas de hierro. Mas alla del puente hay una cancha de
baloncesto.

Raf se percata al instante de que Rose ha olido algo por el modo en que estira el
cuerpo. Entonces ve al zorro sentado en el muro de alrededor de un metro que bordea
la cancha, y se sobresalta como cuando lo vio en el autobus el viernes, hasta tal punto
que suelta la correa sin darse cuenta, y la perra echa a correr, grufiendo, intenta
encaramarse a la cerca, arafia el ladrillo. Lo mas extrafio es que el zorro esta a apenas
unos centimetros de Rose, pero la observa sin inmutarse: parece como si hubiese
llegado a la conclusién de que esta a salvo, de que no tiene por qué alarmarse. Raf
sabe, sin embargo, que los animales no piensan asi.

El zorro deja que las olas se estrellen contra el embarcadero un rato mas y luego
se da la vuelta, se baja de un salto, atraviesa parsimonioso la cancha de baloncesto, y
desaparece detras de unos arbustos. Rose sigue ladrando como una endemoniada
hasta que Raf recupera la correa y se lleva al animal.

—Bien hecho, pequefia —Ila felicita—. Le has ahuyentado.

Gira a la derecha al final de la calle, porque quiere volver a casa para coger un
paraguas antes de continuar el paseo, y en ese momento ve algo mucho mas
sorprendente que un zorro impasible.

Una furgoneta blanca. Dos hombres de negro. La chica de la lavanderia que decia
llamarse Cherish. Las puertas traseras estan abiertas, y los dos tipos tiran de la chica.

Raf corre hacia la furgoneta sin pensarlo, y a Rose, todavia rabiosa, no le cuesta
nada seguirle. Cuando estan a pocos metros de distancia, la perra se lanza hacia los
hombres de negro, como antes hacia el zorro. El tipo que esta a la izquierda se lleva
la mano al muslo y desenfunda una pistola que Raf, acostumbrado a jugar con la
videoconsola de Isaac, reconoce como una semiautomatica con silenciador, tal vez
una M9. Entonces apunta a Rose.

—iNo! —grita Raf.

El tipo de la derecha le pone al otro la mano en el brazo, mueve la cabeza en
gesto de desaprobacion, y le dice algo que Raf no llega a oir.
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Mientras Raf intenta atraer a Rose hacia si, los dos hombres se suben a la
furgoneta, cerrando las puertas traseras de un portazo. El vehiculo se aleja a toda
velocidad y sin hacer ningtin ruido aparte del chirrido de los neumaticos al contacto
con el asfalto mojado. Raf lo ve torcer a la izquierda al llegar a la escuela primaria de
la esquina, y luego lo pierde de vista.

En ese momento se vuelve hacia la chica. El corazén le golpea el pecho como el
mango de una linterna contra la puerta de un almacén: tan fuerte que parece increible
que no se oiga.

—FEres Cherish, ¢verdad?

Lleva la misma sudadera negra, pero esta vez con la capucha bajada: el pelo esta
mojado y desgrefiado por la lluvia.

—Si.

Rose se pone a corretear alrededor de sus piernas, controlando asi su violenta
agitacion, hasta que su nueva amiga se agacha y empieza a rascarle debajo del
menton.

—¢:Tienes idea de quiénes eran esos tios? —pregunta Raf.

—No. —Cherish respira hondo y se lleva la mano al pecho—. Ha sido... jDios!
Siento como si acabara de correr una carrera.

Asi que, después de todo, el tipo del McDonald’s decia la verdad, piensa Raf, y
luego se pregunta una vez mas donde estara Theo.

—Quieres una taza de té?

—Si, pero creo que me voy a poner a llorar de un momento a otro.

Raf se encoge de hombros.

—Vale.

2.16 p.m.

Raf no limpia la cocina demasiado a menudo, asi que hay semillas de sésamo
esparcidas por el suelo, y las juntas de las baldosas estan casi todas cubiertas de
comino. Las puertas de los armarios son de ese aglomerado barato y endeble que hace
que nunca parezcan cerradas del todo.

Raf tiene puesta Myth FM en la radio. Tras subir el volumen, coge dos tazas de té
lechoso y las lleva a la mesa.

—NMe acabo de acordar...

—¢De qué?

—Del glow adulterado que te di. ; Vomitaste luego? Lo siento de verdad.

—No lo llegué a tomar —dice Cherish. La sudadera se esta secando en el
radiador—. Tuve que irme nada mas hablar contigo. Me salvé de milagro, supongo.

Raf se pone a soplar el té.

—¢Alguna vez has probado glow auténtico?
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—Unas cuantas veces.

—¢:CoOmo es?

—Se parece mucho a la MDMA, pero dura mas y es mucho mas... no se me
ocurre la palabra. Hace cosas con la luz; de ahi le viene el nombre.

—¢COmo setas magicas?

—No, no es eso. Cuando miras una luz eléctrica, la que sea, entonces ves... no sé
como decirlo. El caso es que no puedes apartar los ojos. Una vez vi a un tio que habia
salido de una fiesta y estaba en la calle, observando embobado como cambiaban de
color los semaforos. Parecia que no hubiese visto nada tan espectacular en su vida.

—¢Solo pasa con las luces eléctricas?

—Si.

Puede suceder que el hipotdlamo le lleve la contraria a la corteza visual,
rechazando lo que esta ha decidido que uno vea, y se empefie en analizar por su
cuenta los datos que obtiene del nervio optico. Este fenémeno tal vez explique el
trastorno que padece Raf, pero también es posible que, a veces, el hipotalamo sepa la
verdad sobre la luz, mientras que al resto del cerebro lo ha engafiado un alucinégeno.

Rose esta dormitando en el pasillo, con la mitad de la cara apretada contra el
rodapié. Raf sabe que, cuanto mas tiempo deje a la perra holgazanear en su casa, mas
tiempo estara desprotegido el transmisor de Myth: ya empieza a sentirse culpable.
Pero qué sabe nadie: en teoria podria estar paseandola aun.

—Qué extrafio que nos hayamos vuelto a encontrar.

—Si —responde ella.

En Myth estan poniendo un anuncio de una discoteca de Brixton: «Acordaos de
vestir muy bien; nada de gorros, ni vaqueros, ni zapatillas de deporte».

Raf vacila un instante.

—Tenia muchas, muchas ganas de verte otra vez.

—De verdad?

Raf siente como si la adrenalina no solo siguiese en la cocina con ellos, sino que
se hubiese expandido, disipado y finalmente condensado en la ventana, como el
vapor de la tetera. Cherish sujeta la taza con las dos manos, y €l se fija en el verde
palido de las venas que serpentean entre los nudillos, desembocando en una piel algo
mas morena que la suya. Se fuerza a recordar que nunca ha tenido en casa a una chica
a la que haya —posiblemente— salvado la vida. Se inclina para besarla.

Ella tiene la lengua tibia por el té, lo mismo que los dedos que se han posado
sobre la nuca de Raf. Estan en una postura incomoda, que les obliga a inclinarse el
uno hacia el otro con torpeza, como si el beso fuera un objeto pesado que izaran por
una ventana rota. Raf acerca su silla a la de Cherish en dos saltitos, y ella gira la
pierna izquierda y se la pone a €l en las rodillas de modo que deja el pie colgando. Al
tocarle Raf el tobillo desnudo, todo el cuerpo se le contrae. La radio que esta junto al
fregadero no suele retumbar, pero esta vez los bajos se cuelan en la boveda que los
dos han construido con los labios y los parpados, y alli, en la oscuridad sin limites,
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parecen dilatarse, hasta tal punto que Raf tiene la sensacion de estar de nuevo en la
lavanderia, justo al lado del subwoofer.

Las manos van trepando por debajo de las camisetas. Raf cuenta con los dedos las
vértebras de Cherish, y luego, sin pensarlo, empieza a desabrocharle el sujetador. Ella
se aparta.

—iEh...! —dice, sin enfadarse.

Raf se aclara la garganta.

—Perdona.

Cherish respira deprisa y los ojos le arden como si se acabara de tragar una dosis
doble de combustible para cohetes. Se le ha metido un cabello, uno solo, en la
comisura de los labios: se muerde el inferior y aparta la vista, como sopesando cierta
idea. Entonces vuelve a mirarle, sonrie y se quita la camiseta. El sujetador es negro y
sencillo. Las manos de Raf encuentran por segunda vez el cierre, y, mientras ella
encoge los hombros, soltando las tiras, él la va besando desde el cuello hasta los
pezones.

—Tienes una cama? —susurra Cherish.

—Si.

Raf se levanta y le coge la mano. En ese momento se fija en los tres pajaros
cantores que lleva tatuados en la parte superior de la espalda: uno es rojo, otro
naranja y el tercero amarillo, y todos tienen la cabeza negra.

Solo se han tomado la cuarta parte del té, y él se da cuenta de que seguramente no
se han dicho mas de cien palabras, lo que no le importaria si estuviesen en una
discoteca, pero le resulta extrafio en pleno dia. En cierta ocasion, Isaac conocio6 a una
chica en un autobus un sabado por la tarde y se la llevo a casa, aunque los dos estaban
de marcha desde la noche anterior.

Al entrar en el dormitorio Cherish se para en seco, y en un primer momento Raf
se pregunta, inquieto, si no estara demasiado desordenado.

—Ufff... oye, a mi eso no me va mucho...

El no entiende a qué se refiere.

—iQueé?

Ella esta mirando la mascara y los tapones para los oidos.

—FEsas cosas de ahi ¢no son accesorios sadomaso?

El se echa a refr.

—No, son para ayudarme a dormir. Tengo un trastorno.

—¢Y eso que tienes en la almohada?

—FEs un aparato de ruido blanco.

—iAh! Pensé que igual producia electroshocks.

3.50 p.m.
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Cuando Cherish se desmonté de Raf la segunda vez, él se quitdo el condon
enseguida y lo dejo en el suelo, al lado de la cama. Grave error: todavia estan
descansando uno al lado del otro cuando Rose entra corriendo en el dormitorio y,
antes de que Raf pueda detenerla, encuentra el condon, se lo traga haciendo ruido, y
huye muy ufana al recibidor.

—iDios mio, qué asco! —dice Cherish.

—Le encantan los condones. Como a muchos perros. No sé por qué.

—¢Y le dejas comérselos? ;Como una especie de premio, o qué?

—iNo!

El suele, en efecto, acordarse de dejarlos fuera de su alcance.

—¢No le va a pasar nada?

—Tardara un dia en digerirlo, mas o menos.

—Es verdaderamente repulsivo.

—Ya.

Tiene una sensacion placentera en el pene, como si este fuese un puente
ferroviario contra el que se acabara de estrellar un vehiculo. Al mover la cabeza sobre
la almohada, los ojos quedan a apenas unos centimetros del hombro desnudo de
Cherish. En esta posicién, juraria que la piel de la chica fosforece, de modo que, si
corriera las cortinas, distinguiria el contorno de su cuerpo. Es consciente, sin
embargo, de que esta impresion seguramente se debe a tres cosas: la luz de la ventana
al deslizarse sobre las gotas de sudor de Cherish; la sugestion que ella ha ejercido
sobre él hablandole, hace una hora, de las auras que uno ve al tomar ciertas drogas; y,
por ultimo, la alegria que él siente ahora, tan confusa como la luz ilusoria que intenta
explicarse, y sin embargo totalmente real: un sentimiento que no ha experimentado
desde que le dej6 su novia.

Le viene entonces a la memoria aquel articulo que ley6 y que describia un
experimento que habian llevado a cabo en Japén: un grupo de voluntarios habian
pasado tres horas sentados sin moverse en una habitacién oscura, desnudos y con el
cuerpo muy limpio, como si celebraran un ritual purificador en un templo; y se les
habia fotografiado con una camara conservada a ochenta grados bajo cero. En ese
periodo tan largo, las reacciones quimicas de sus células habian producido suficiente
luz para componer un retrato. Asi que es verdad que los humanos brillan, aunque un
millon de veces menos que una luciérnaga pequefia. Los investigadores descubrieron,
ademas, que el brillo esta sujeto, como el cielo, a un ciclo diurno. Si se pudiese hacer
una pelicula con esa camara, y pasarla mas deprisa para potenciar el contraste, los
humanos producirian un efecto estroboscopico. (Raf, naturalmente, lo produciria a su
propio ritmo). El también sabe que el sexo, como las drogas, dilata las pupilas. ;Es
posible que las pupilas se te agranden tanto que un cuerpo desnudo te revele su luz?
Puede que si: dependera de lo bueno que sea el polvo.

— ¢ Tienes vodka? —pregunta Cherish.

—S], esta en la cocina. ¢ Por qué?
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Cuando Raf ve a una chica levantarse de su cama y atravesar el dormitorio, suele
sentir tal orgullo, y tan indisimulable, que se diria que esa mujer es creacion suya.
Pero esta vez es distinto, porque esta demasiado asombrado por todo lo que ha
ocurrido. Oye el ruido de la cadena del vater, y al cabo de un rato vuelve Cherish con
una botella de vodka de supermercado medio vacia. Se sienta en la cama, bebe un
trago, se seca la boca y le mira.

—No te preocupes, no me va a entrar el tembleque ni nada por el estilo. Lo tomo
por la oxitocina.

—¢Qué quieres decir?

—Me he corrido un par de veces, asi que el cerebro lo tengo lleno de oxitocina.
Ademas no parabas de tocarme los pezones, lo cual es agradable, pero también
aumenta la cantidad de oxitocina. El caso es que la hormona hara que esté colgada
por ti y que llore si no me llamas. Pero el alcohol interfiere en la secrecién hormonal
del hipotalamo y la glandula pituitaria, asi que, si me tomo algo neurotoxico nada
mas follar, luego no estaré tan colgada. Supongo que es medicina popular, pero yo me
lo creo.

—¢Por qué no quieres estar colgada por mi? —pregunta Raf: no siente tristeza,
solo curiosidad.

Ella le pone la mano sobre los pelos del pecho, que tienen forma de mariposa
torcida.

—No es que no me gustes. Lo que pasa es que no quiero que me gustes mas de lo
que me gustarias si no me hubieses exprimido unas cuantas hormonas con la polla.
No es nada personal; solo es una norma que me he impuesto.

—:Deberia beber un poco yo también?

—T1 eres un tio, asi que de esto no sacas mas que dopamina y algo de prolactina,
pero nada de oxitocina. A menos que seas una nenaza, supongo.

Raf recuerda que la oxitocina es justamente lo que dilata las pupilas cuando uno
esta excitado, y contribuye a la eficacia de la MDMA como droga de la verdad. Isaac
encargd una vez tres frascos de Liquido de la Confianza, una sustancia descrita en la
pagina web como «el primer y tnico producto del mundo que sirve para atraer a las
mujeres haciendo que se fien de ti». No era mas que oxitocina sintética diluida en
alcohol, y habia que echéarsela en la ropa todas las mafianas como si fuese una colonia
y guardarla en la nevera. Isaac pensaba aplicarsela para ir a una discoteca —una
especie de emisién subliminal en una frecuencia secreta—, pero Raf le advirti6 que, a
menos que llevara una mascara antigas, seria €l quien inhalara la mayor parte de la
sustancia: algo asi como intentar violar a alguien en una cita echando un temazepam
en su bebida y cinco en la tuya. El caso es que Isaac se metié un poco por la nariz y
luego se pas6 una hora viendo videos de YouTube sobre teorias conspirativas en
torno a los atentados del 7 de julio. Queria comprobar si la oxitocina le hacia mas
ingenuo, pero no obtuvo resultados concluyentes.

Raf e Isaac llevan haciendo su particular cursillo ininterrumpido de neuroquimica
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para aficionados desde que al primero le diagnosticaron el sindrome y el segundo
tomoé anfetaminas por primera vez (las dos cosas coincidieron mas o menos en el
tiempo). A Raf, sin embargo, aun le choca oir a un desconocido (desconocida, en este
caso) utilizar términos como «hipotalamo» y «pituitaria». No menos extrafio le
resulta que Cherish parezca decidida a tratar su amigdala cerebral como si fuese un
vértice sin ley del Tridngulo Dorado!”!, limpidndola de oxitocina con alcohol del
mismo modo que un tipo del narcotrafico rocia de glifosato un campo de amapolas.
Puede que simplemente tenga conocimientos mas avanzados que Raf e Isaac. En
cualquier caso, los laboratorios internos de serotonina de Raf ahora mismo estan
funcionando a pleno rendimiento, después de seis semanas de inactividad; y tiene la
esperanza de que no se los vuelvan a desmantelar.

—¢Desde cuando te interesa... todo el rollo del cerebro? —le pregunta a Cherish.

—FEn el instituto al que fui en Los Angeles habia tias que llevaban tomando
Zoloft desde los tres afios, y ni siquiera sabian lo que hacia. Hay que ser imbécil para
no aprender céomo funciona todo eso. —Se rasca la rodilla—. ;Tienes algo de
comida?

Raf va a hacer un chiste sobre el otro condon, pero al final se lo calla.

—No, en realidad no.

—¢Queé tal un curry? Conozco un sitio cerca de aqui.

El piensa a veces que nada en el mundo le hace tan feliz como tomar comida
picante después de follar.

—~Uy, si, qué buena idea.

4.31 p.m.

Raf esta pensando en pedir gambas en salsa madras, pero Cherish le recomienda
que mire al final del ment, en la hoja que dice platos tipicos birmanos: ensalada al té
verde, sopa de bagre, pollo al curry con cacahuetes, cordero en salsa de tamarindo,
royal noodles.

—¢Por qué tienen todo esto?

—Porque es un restaurante birmano.

—Siempre pensé que era hindu.

De hecho, varios detalles indican que no lo es. Raf ha observado que los
restaurantes hindies de Londres, incluso los baratos, suelen tener cierto aire de
funeraria, quiza por las ventanas tintadas, las alfombras oscuras y la iluminacién
tenue. En este sitio, sin embargo, los suelos son de lindleo y los manteles de vinilo, y
hay varios carteles arrugados con la imagen de Buda en las paredes. En la repisa que
hay al lado de la puerta, dos gatos Maneki Neko, de esos que funcionan con pilas;
uno blanco y el otro dorado y mas pequefio, de modo que sus brazos maéviles a veces
estan acompasados y otras no.
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—Si sirven comida hindud es porque la gente no sabe qué es eso de birmano. Pero
los empleados son todos birmanos.

El camarero, un tipo bajito con perilla, les trae las cervezas y saca la libreta.
Cherish le ha saludado antes como si se conocieran.

—No sé qué pedir —dice Raf.

—¢Te apetece algo con curry? —pregunta Cherish.

—Si.

Ella se vuelve hacia el camarero y le habla en una lengua extranjera,
presumiblemente birmano. El camarero asiente con la cabeza y se dirige a la cocina.

—¢Asi que tu también lo eres?

—:Birmana? En cierto modo. Soy medio danu'®, medio americana, para ser
exactos.

—¢:Donde creciste?

—En una ciudad minera a mitad de camino entre Mandalay y la frontera con
Yunnan.

Mientras esperan la comida, Cherish le cuenta que su recuerdo mas remoto es el
de la noche en que su tio Chai volvio de Gandayaw después de seis meses en la mina,
y ella se echd a llorar porque parecia un monstruo: los ojos enterrados en la oscuridad
de sus cuencas, las mejillas como globos deshinchados, la boca contraida en un rictus
de desesperacién. El le juré que seguia siendo su tio Chai; simplemente estaba muy
cansado, le dijo. Ella sabria por qué afios después. Los trabajadores de la mina de
Lacebark tenian dos horas al dia para comer, lavarse, rezar y jugar a las cartas, y el
resto del tiempo lo pasaban trabajando o durmiendo. Ahora bien, en vez de trabajar
catorce horas y dormir ocho, o trabajar dieciséis y dormir seis, lo que hacian era
trabajar en periodos de tres horas y cuarto: al final de cada uno, desenrollaban el
colchén de espuma dondequiera que estuviesen y dormian cuarenta y cinco minutos.
De este modo no llegaban a dormir, en total, mas de cuatro horas al dia. De mayor,
Cherish se enter6 de que este régimen de suefio se llamaba polifasico y se practicaba
en todo el mundo: se trataba de maximizar la productividad haciendo que el cerebro
del minero se acostumbrara a saltarse las primeras etapas del sueflo para entrar
directamente en la decisiva, la fase MOR, eliminando el sistema de tres turnos y todo
lo que tenia de ineficiente. Era como aplicar criterios de agronomia al cerebro, un
nuevo método de rotacion de cultivos. El tio Chai reconocié que, si llevara un mes,
uno solo, durmiendo apenas cuatro horas seguidas por la noche, empezaria a
desmayarse como un borracho en plena jornada, y que, sin embargo, al cabo de seis
meses de suefio polifasico, atin estaba en condiciones de trabajar. Por otro lado, este
régimen causaba una fatiga peculiar: una especie de masa espesa, un tumor de
cansancio que iba creciendo dia a dia y le oprimia continuamente el craneo, aunque
todavia no estuviese enfermo. La primera vez que el tio Chai volvio a casa, se echo
en la cama y no se le pudo despertar durante mas de un dia, ni siquiera para ofrecerle
el banquete de bienvenida que la madre de Cherish habia pasado semanas
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preparando.

Cuando su madre era joven, en Gandayaw apenas vivian unas cuantas decenas de
familias. El pueblecito estaba tan aislado que muchos de sus habitantes jamas habian
visto un par de zapatos. En 1989, el gobierno birmano arrendé6 medio millén de
hectareas del bosque de Shan, al pie de las montafias, a una empresa estadounidense:
en ese terreno tan extenso habia yacimientos de cobre y de rubies. Lacebark Mining
construyd unas oficinas en el limite occidental de la concesion, y a raiz de ello
Gandayaw crecio y prosper6é espectacularmente, como un pueblo del Lejano Oeste
americano: de China, Tailandia y la India, asi como de otras partes de Birmania,
llegaron comerciantes, mecanicos, vendedores ambulantes, albaiiiles, electricistas,
fontaneros, médicos, intérpretes, choéferes, hosteleros, cocineros, misioneros,
musicos, peluqueros, tatuadores, guardaespaldas, timadores, extorsionadores,
contrabandistas, camellos, prostitutas, chulos, mendigos y funcionarios. Se veian
aterrizar helicopteros tres veces a la semana, y se llego a construir una discoteca con
una sala de karaoke, un jacuzzi y un letrero en la entrada que advertia a los clientes
de que estaba prohibido traer granadas de mano y comer durian. El tio Chai le dijo
una vez a Cherish que el cambio habia sido tan rapido que parecia como si el pueblo
mismo hubiese sido raptado mientras dormia, para despertar al dia siguiente en un
sitio totalmente desconocido.

Ademas de una ciudad en plena expansién, Gandayaw era un puesto fronterizo,
porque, a cambio de pagar una regalia del cuarenta y cinco por ciento al Estado
birmano, Lacebark administraba el territorio como si fuera un enclave. Aunque a los
guardias de seguridad no se les permitia patrullar mas que una parte del perimetro del
complejo minero, se rumoreaba que, si descubrian a alguien ajeno a la empresa
merodeando por el bosque, le podian dar una paliza o incluso pegar un tiro. La
extraordinaria prosperidad de Gandayaw se debia en parte a los directivos e
ingenieros de Lacebark, pero sobre todo a ese cuerpo de policia privado, a cuyos
miembros se les veia muchas veces atravesar la ciudad con aire fanfarréon, como si
fueran conquistadores, y armados con fusiles Kalashnikov, para reunirse con oficiales
de enlace del ejército birmano, el Tatmadaw. L.os mineros, al volver a casa, siempre
parecian reacios a contar su experiencia, asi que a los nifios de Gandayaw les dio por
inventarse toda clase de fabulas: decian, por ejemplo, que los americanos mantenian
el orden con tigres robot que traian al bosque en contenedores, y que, cuando un
minero moria en un accidente, cosa que sucedia a menudo, se le resucitaba para que
siguiera trabajando. Cherish ya sabia entonces que un dia tendria que ver por si
misma lo que realmente ocurria en el complejo.

La vez que se adentr6 mas en el bosque siendo nifia fue un dia, al final de la
estacion de las lluvias, en que vio a un zorro abrevar en un charco al pie de la colina
que se alzaba a las afueras de la ciudad, y luego alejarse entre los arboles: como su
madre estaba distraida en ese momento, se decidi6 a seguirlo. El animal iba bastante
despacio, como si quisiera que Cherish lo alcanzara. Al cabo de unos minutos
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llegaron a un claro donde habia un ciervo comiendo de un longan. Al ver al zorro
paré de comer, y este se puso en cuclillas y empez6 a menear los cuartos traseros,
como un gato cuando se dispone a saltar. Cherish se quedo atdnita: parecia imposible
que derribara al ciervo, que tenia unas astas descomunales. Finalmente se lanz6 hacia
él, pero se desvio demasiado a la derecha, asi que el otro animal lo esquivo
facilmente, apartandose de un brinco. Entonces el zorro se olvido del ciervo, y se
puso a patear y husmear el trozo de tierra donde habia estado. Cherish se acercé de
puntillas, y lo vio masticando unos gusanos blancos del tamafio de las larvas de
escarabajo que anidaban en el estiércol y con las que su tio hacia de vez en cuando
una tortilla asquerosa. Luego oy6 a su madre llamarla a gritos, asi que volvid
corriendo adonde la habia dejado, resignada a recibir unos cuantos azotes.

Esa noche, antes de dormirse, creyé comprender lo que habia ocurrido: el zorro
habia hecho al ciervo apartarse a propésito, porque de ese modo se le estiraria la piel
del lomo, justo encima de las costillas, donde un insecto habia puesto sus huevos. Al
echarse el animal a un lado, los gusanos habian saltado como las judias de una vaina,
y el zorro habia conseguido una merienda facil. Cherish no se explicaba, sin
embargo, por qué el ciervo no habia practicado esta operacion quirurgica €l solo, sin
la ayuda del zorro; aunque tal vez fuese por la misma razén por la que ella era
incapaz de quitarse el hipo y siempre recurria a Zaya. Durante afios asociaria, en su
imaginacion, tener hipo con escupir larvas blancas.

Zaya, el medio hermano de Cherish, era seis afios mayor que ella. Su padre —el
de Zaya— habia muerto de una picadura de vibora poco antes de que €l naciera. Su
madre todavia era joven, y mas tarde, cuando Gandayaw se inundé de ddlares y
Cherish se estaba criando, mont6 un puesto callejero en el que vendia champu y
crema de thanaka, que apenas le daba para alimentar a sus hijos. En aquella época
casi siempre se la notaba triste, y a Zaya, malhumorado. Cherish se sentia rara,
diferente: sabia que no se parecia fisicamente al resto de su familia, y lleg6 a la
conclusion de que su padre debia de ser blanco. Pero nadie queria contarle nada. Mas
tarde empez0 a pensar que su identidad era tan misteriosa e indefinida como la de su
pueblo: a los nifios inteligentes les molesta mucho la sensacién de que el mundo se
rige por leyes que todavia les esta vedado comprender, pero, en un sitio como
Gandayaw, los negocios se hacen de tal modo que hasta el adulto mas perspicaz tiene
que hacerse a la idea de que, por cada tres piezas que conoce de la maquinaria,
existen siete u ocho que nunca llegara siquiera a vislumbrar.

Sin embargo, cuando Cherish tenia diez afios, ocurrio algo que le reveld gran
parte de la maquinaria de su vida. Una mafiana, pocos dias antes de la Fiesta de los
Faroles, iba con su madre y Zaya a comprar hortalizas cuando un Mercedes negro
paso a su lado muy despacio: quiza uno de los ocupantes le habia dicho al conductor
que queria observar bien la ciudad. Cherish, que ya habia visto un montén de coches
asi, andaba mas atenta a un macaco que estaba atado con una correa en un bar de la
acera de enfrente, y con el que tenia ganas de establecer relaciones diplomaticas. Su
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madre, sin embargo, se paro en seco, agarro del brazo a los chicos y se los llevd a un
callején donde habia dos cuervos peleandose sobre los montantes de un aparato de
aire acondicionado.

—¢Qué haces? —dijo Zaya.

—Ve a abrir el puesto —orden6 su madre.

—¢Por qué?

Los amigos de Zaya se reian de €él al verlo solo detras de las cestas de cosméticos.
Normalmente eran serios y reservados; hablaban en voz baja de politica y se apifiaban
alrededor de transistores medio rotos. Unos cuantos fumaban yaba: calentaban el
papel de plata e inhalaban el vapor con una pajita que parecia la probdscide de una
mariposa. Pero Zaya no se metia, al menos que supiese Cherish.

—T1 haz lo que te digo. Ve a abrir el puesto, que Cherish y yo tenemos algo que
hacer. Volveremos mas tarde.

Cuando Zaya se hubo marchado, Cherish y su madre deambularon un rato de
tienda en tienda, y luego se dirigieron al edificio principal del complejo de Lacebark,
una construccion en hormigon de cuatro pisos, la mas alta de la ciudad, aunque en
realidad era como un consulado: no pertenecia a Gandayaw, sino a un territorio
extranjero, el de la concesion. De hecho, se rumoreaba que habia un tunel de veinte
kilometros que unia el edificio con las minas.

—:Vamos a entrar? —preguntd Cherish, que llevaba el longyi remangado hasta
las rodillas, del calor que hacia.

—No.

Entraron en un salon de té donde todos los clientes se sentaban sobre tambores de
detergente apuntalados con rocas y sujetos con cuerdas de bambu a respaldos de sillas
giratorias viejas. Alli debieron de pasar por lo menos dos horas esperando, aunque a
Cherish le parecid6 un mes: nunca se habia aburrido tanto. A ratos se entretenia
observando a un anciano calvo y jorobado, como un trozo de raiz de jengibre, que
andaba renqueando por la calle, vendiendo cigarrillos y flores. Justo cuando acababa
de recorrer la calle por séptima vez —Cherish se habia puesto a contar—, salieron del
edificio de Lacebark tres hombres blancos con traje de ejecutivo. Se estaban riendo.
Su madre se levant6 de un salto y cruzo la calle a toda prisa y tirando de Cherish. Un
Mercedes negro, quiza el mismo de antes, esperaba a los tres tipos, y al lado del
coche habia cuatro guardaespaldas con pistolas. Una mujer y su hija pequefia debian
de parecer tan inofensivas que casi ni se fijaron en ellas, hasta que la madre de
Cherish empujo a la nifia hacia el mas alto de los hombres blancos y se puso a gritar
en inglés:

—iTu hija! Tu hija! jTu hija!

Las palabras eran bastante claras, pero Cherish no supo en ese momento lo que
significaban realmente. Se dio cuenta, eso si, de que su madre estaba haciendo algo
extraordinariamente peligroso. Habria bastado una palabra, o acaso un gesto, de uno
de los hombres con traje para que se las llevaran a las dos a punta de pistola y les
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dieran una paliza detras de la discoteca; de hecho, los escoltas estaban a punto de
sacar sus armas, pero se detuvieron: el hombre alto, el que habia despertado la furia
de su madre, debi6 de decirles algo. Cherish levanté la vista y le mir6, y él la observo
atonito, como quien ve arder un montén de basura después de haber tirado, sin darse
cuenta, un cigarrillo encendido: se siente culpable por su imprudencia, pero al mismo
tiempo le fascina comprobar lo que es capaz de hacer.

Todos parecieron vacilar un instante. A quienes se les notaba mas incomodos era
a los dos colegas del hombre alto, quien finalmente se acerco6 a la madre de Cherish y
le susurr6 algo. Esta asintio con la cabeza y se agach6 para besar a su hija.

—Ve con tu hermano —Ile dijo—. Luego me esperais los dos en casa.

—iNo!

—Vete, carino. Volveré mas tarde.

Cherish cruzo, obediente, la calle. Sin embargo, en vez de seguir andando hasta el
puesto de los cosméticos, se detuvo junto a la fachada del sal6n de té para ver lo que
pasaba. Mientras los otros dos se subian al coche, el hombre alto y uno de los
guardaespaldas condujeron a su madre al interior del edificio de Lacebark por una
puerta lateral. Cherish se ech¢ a llorar y cayo de rodillas al suelo. Estaba segura de
que no volveria a ver a su madre. Al pasar a su lado, el vendedor jorobado le sonrio,
seguramente para consolarla: en la oscuridad de su boca apenas se distinguian dos
incisivos parduzcos, que colgaban de la encia como murciélagos del techo de una
cueva.

5.49 p.m.

Raf se toma un trago de cerveza.

—¢Qué paso al final? —pregunta.

Se siente un poco ridiculo, como siempre que escucha a alguien que ha tenido una
vida azarosa.

—iMe equivoqué! Mi madre volvi6 esa misma tarde. A mi hermano le falté poco
para montar un comando y asaltar el edificio de Lacebark. Pero el caso es que volvid,
y dijo que nos marchabamos a Estados Unidos, que ya estaba todo arreglado. Esa
noche fue la dltima que pasé en Gandayaw. Al dia siguiente, un todoterreno nos llevo
a mi madre y a mi a un aerodromo cerca de un pueblo llamado Kyaukme; desde alli
volamos a Bangkok, y luego a Los Angeles. Ya estaba resuelto todo el papeleo
cuando llegamos.

—¢Y tu hermano?

—No quiso acompafiarnos. Dijo que se negaba a dejar Gandayaw en manos de
los hombres blancos y del Tatmadaw, esas fueron sus palabras. Como si nosotros tres
fuéramos la udltima linea de defensa de la ciudad.

—Entonces ¢le dejasteis alli?
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—Mi madre le suplicé que recapacitara. Pero el chaval se fue al bosque con sus
amigos. Dijo que no se le volveria a ver en la ciudad hasta que nos hubiésemos
marchado. A mi madre aquello debi6 de destrozarla, pero estabamos sujetas a los
planes que habia hecho otra persona, asi que no podiamos hacer nada. Ya sabia lo
cabezota que era Zaya, aunque ella antes solia decir que acabaria reuniéndose con
nosotras.

Raf no quiere interrumpir el relato, pero ¢co6mo no comentarle a Cherish que el
pollo al curry que esta comiendo es el mejor que ha probado nunca?

—No hace falta que lo jures —responde ella.

El olor es tan agradable como el que percibiria uno al ser derribado por una de
esas carretas del mercado de flores, y el sabor es mil veces mas delicioso que el de la
bufredona: da la sensacién de que la ardiente capsaicina pasa directamente del velo
del paladar al bulbo raquideo.

—Me encantaria saber cocinar un plato asi.

—A mi también.

—¢Averiguaste quién era el fulano ese? Tu padre, me refiero.

Ella dice que no con la cabeza.

—No lo considero mi padre. Para mi no es mas que un antecesor genético.

—De acuerdo. Perdona.

—Debié de viajar a Gandayaw en 1990. Seguramente era un directivo de
Lacebark que una noche se puso hasta las trancas de Johnnie Walker y viol6 a mi
madre. Me imagino que Zaya estaba alli, en la misma habitacion, o se asomo a la
puerta y lo vio todo. Tendria seis afios, calculo. Por eso mi madre dijo que nos
fuéramos cuando vio al tio en el coche: pensaria que era posible que Zaya lo
reconociera y se pusiera como una fiera, y no querria que mataran a su hijo. Puede
que tuviera razon. —Cherish aprieta los labios—. Siempre me pareci6 raro lo que
hizo ese gilipollas. Un tio que es capaz de violar a alguien en un viaje de negocios
¢como puede luego tener la generosidad de costearle una nueva vida a la nifia que es
fruto de esa violacion? Ahora pienso que fue una cuestion de amor propio. O de
estatus. El muy cabron debio6 de decirse: «Yo no quiero ser de esos que tienen un crio
viviendo en un pueblo de mierda, lleno de putas, pistolas y speed. Asi que mas vale
que les dé unas cuantas perras». O puede que se sintiera culpable de veras. ;Quién
sabe? En cualquier caso, no volvimos a verle.

Raf se termina el salteado de judias.

—¢Se te hizo raro, eso de irte a vivir a Estados Unidos?

—¢Que si se me hizo raro? ;Como crees que me sentia comiendo macarrones con
queso en la cafeteria de un colegio de Echo Park, cuando habia vivido hasta entonces
en una ciudad minera del sur de Birmania?

—Perdona, ha sido una pregunta esttipida.

Cherish se lleva a la boca el corazén de Raf, como una empanadilla de wantan,
cada vez que sonrie.
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—Si, ha sido un poco estupido, la verdad. Pero estoy segura de que se le hizo
igual de raro al nifio liberiano que se sentaba a mi lado. En eso yo tampoco era tan
especial.

—¢Y tu hermano? ¢ Donde esta ahora, en Gandayaw?

—No. Pero mi madre sigue viviendo en Los Angeles. —Cherish aparta el plato,
ensombreciendo asi el pequefio lecho de flores doradas que ha cultivado arrancando
distraidamente el papel de aluminio de la botella de cerveza. Le suena el movil: lo
saca del bolsillo y lee un mensaje de texto—. Oye, tengo que hablar un minuto con el
chef. —Raf se termina el arroz. Al volver Cherish de la cocina, la ve meter algo en el
monedero, pero no llega a distinguir lo que es. También lleva la cuenta en la mano—.
Nos van a envolver un par de trozos de pastel de mango —dice al sentarse—. ;Tienes
algun plan para esta noche?

Lo tiene: Isaac quiere ensefarle un nuevo videojuego de Xbox.

—No.

—Entonces ¢qué tal si compramos un poco mas de alcohol y volvemos a tu casa?
No pienso seguir bebiendo ese vodka tan infame que tienes.

De camino al restaurante se detuvieron en el edificio donde esta el transmisor de
Myth FM, y Raf dej6 a Rose en la azotea. Le encantaria meterse con la chica en una
maquina secadora y no salir nunca, pero por otro lado quiere quedarse en el
restaurante, porque sabe que en ningun otro sitio se va a sentir tan a gusto. No hay
ningun reloj en la pared ni mas clientes que ellos, y el tiempo transcurre al ritmo que
marcan los gatos Maneki Neko con sus brazos de plastico, asi que gpor qué ir a
ninguna parte? Aun asi, Raf asiente con la cabeza y saca la cartera para pagar su
parte.

—¢Qué estas silbando? —pregunta ella—. Me parece que conozco la melodia.

—Gabba gabba hey! Gabba gabba hey! —tararea suavemente.
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Dia 6

6.24 a.m.

A la mafana siguiente, ella ya no esta.

Al principio, Raf no se da cuenta por la resaca, que, como de costumbre, espera
unos segundos antes de abatirse sobre él, como si se deleitase con la expresion de su
cara. Muerto de dolor, llama gimiendo a Cherish, a quien cree todavia alli, a su lado.
Tiene ganas de discutir con ella la tactica a seguir frente a su enemigo comun, y
también de desayunar algo frito que le dé tanto placer como el pollo al curry de ayer.
Sin embargo, al alargar el brazo, lo Gnico que nota es el edredon arrugado. Se quita la
mascara para mirar a su alrededor, y luego los tapones para volver a llamarla.
Anoche, después del tercer polvo del dia, le pregunto:

—Mafiana por la mafiana seguiras aqui, no?

—Si, y te seguiré respetando.

—No, lo que quiero decir... es que tienes que andarte con ojo. Por las furgonetas.

Raf e Isaac ya les han preguntado a todos sus amigos comunes por Theo, pero
nadie sabe nada, al parecer.

—No me voy a ir de aqui. —Raf la envolvia con los brazos e intentaba acompasar
su respiracion a la de ella, pero no captaba el ritmo—. ;Estas esperando a que me
duerma? —pregunto al cabo de un rato.

—Si.

—:Por qué?

Cuando salia con su exnovia, Raf procuraba no ponerse la mascara y los tapones
mientras ella estuviese despierta, evitando asi lo que consideraba el primer paso hacia
una rutina conyugal de sexo cada dos semanas. A ella, en cualquier caso, le gustaba
dormirse recostada sobre su pecho, asi que €él tenia que esperar hasta que conciliase el
suefio para ponerse mas comodo. (Isaac le cont6 una vez que se habia llevado a casa a
una chica que tenia la mania de ponerse no solo una mascara y tapones para los oidos,
sino también una ortodoncia y una tira que aliviaba la congestion nasal, lo que le
daba el aspecto de una persona absurdamente aterrada ante la posibilidad de perder
liquido cefalorraquideo).

Al no recibir respuesta, Cherish le explica:

—Podemos estar asi, abrazados, el tiempo que quieras, pero yo no me puedo
dormir cuando siento como le late el corazon a la otra persona. Ademas la postura no
es ergonomica; todo el mundo lo sabe, pero nadie quiere reconocerlo.

La chica, al parecer, esta rodeada de barandillas de hierro negras y césped muy
cuidado. Anoche se bebieron una botella de whisky en la mesa de la cocina, y ella le
pregunt6 por sus padres, que se fueron a vivir a Essex hace unos afios, y le ensefié un
juego para bebedores que consistia en hacer saltar una moneda de diez peniques en la
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copa. Luego, en la cama, estuvo mas ardorosa, mas salvaje que las otras veces, y Raf
tuvo la agradable sensacion de ser utilizado. Sin embargo, ella no hizo el menor ruido
al correrse: fue como si se fundiera un fusible en un altavoz barato.

Hace un minuto, Raf sofiaba que los almacenes vacios e insonorizados se iban
multiplicando por la ciudad hasta que sus cubiertas de acero tapaban la luz del sol en
todas las calles. Ahora se da la vuelta para oler la otra almohada y comprobar de ese
modo si Cherish ha sido un suefio también. No nota nada. Por lo menos las sabanas
tienen un aspecto ajado, como siempre que uno ha follado mucho. Se imagina a Rose
olfateando la cama, y se pregunta lo que percibiria. ¢Como viviria un Staffordshire
bull terrier una ruptura amorosa? Todos los objetos despedirian un olor que le
recordaria a su amante: tendria que irse a vivir a otro sitio y quemar todas las sabanas.
Raf ha hecho algo parecido hace poco; lo tnico que conserva de su exnovia es una
bufanda con estampados hexagonales que le regal6 una vez y que not6 enseguida que
no le gustaba. Esta impresién se veria confirmada mas tarde, cuando ella pas6 a
recoger sus cosas y no se llevo la bufanda. A decir verdad, ademas de en este objeto,
su ex esta presente en todo Londres: Isaac no para de decirle que es inutil huir de las
reliquias de una relacion. «Por pura estadistica —le explico una vez, estando los dos
borrachos—, todas las cervezas que te beberas el resto de tu vida contendran por lo
menos un pufiado de las mismas moléculas de H,O que ella segrego la primera vez

que tuvo un orgasmo con ese hijo de puta brasilefio. Ve haciéndote a la idea».
Aquello no le hizo sentirse mejor.

Lo que odia de la resaca del whisky es la sintesis que logra entre lo espiritual y lo
gastrico, como si el alma quisiera vomitar y el estomago se hubiera dado cuenta de
que la vida no tiene sentido. Ademas, los pies se le ponen mas hiumedos que la boca.

Se levanta y va desnudo a mirar en el cuarto de bafio y en la cocina. Cherish se ha
ido, no hay duda. Ahora, aparte del dolor de cabeza, empieza a preocuparse de veras.
Vuelve al dormitorio y abre las cortinas: la luz de la mafiana, palida y borrosa como
una vieja grabacion en VHS, revela algo que no ha advertido hasta este momento,
con las cortinas corridas y la lampara encendida: por debajo de la almohada asoma la
esquina de una hoja de papel. La saca y la desdobla. El mensaje, escrito con
boligrafo, debe de estar en birmano —las palabras son hileras de circulos apretados,
como orugas recargadas de adornos—, pero en la parte de arriba dice en inglés: «Esto
es muy importante, Raf, jno se lo ensefies a nadie! Besos, Cherish».

El hombro izquierdo le empieza a escocer, y entonces descubre que tiene unos
cuantos arafiazos. Parece como si se los hubieran hecho los pajaros cantores de
Cherish.

Piensa en poner un anuncio, como Morris: «¢Vio usted como una joven medio
birmana me obligaba a hacer peligrosas acrobacias? Heridas graves. No fue culpa
mia. Busco testigos. Pongase en contacto con Raf». Finalmente, impulsado por una
corazonada, se viste y sale a buscar a la perra. De camino, observa que una especie de
maleza blanca ha empezado a extenderse, como un reguero de espuma, por el césped
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que rodea el edificio. Recoge a Rose, que esta bostezando, y luego, cuando vuelve a
casa con ella, el animal hace algo insolito: entra zigzagueando, mira a su alrededor y
se pone a ladrar como una endemoniada.

Alguien ha estado en su casa. Y no es Cherish —quien se ha hecho amiga de
Rose—, sino otra persona. Un extrano.
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Dia 7

10.23 a.m.

Un electricista gordo esta subido a una escalera, toqueteando la nueva camara de
vigilancia que cuelga del techo, y Raf pasa a su lado dificultosamente y se dirige a la
camara frigorifica para coger un envase de leche. Esta novedad es bastante molesta,
porque Raf pasa mucho tiempo en la tienda de la esquina, y cuando uno frecuenta
tanto un establecimiento, este se convierte en una habitacién mas de su casa: a uno no
le hace ninguna gracia encontrarse a un desconocido cambiando de sitio los muebles.
Luego, cuando le entrega cincuenta peniques a uno de los gemelos en el mostrador, le
disgusta aun mas observar que venden muchas menos clases de comida para perros
de lo habitual, alrededor de la mitad. A las latas que echa en falta les han sustituido,
en el estante, unas cajas de carton con un alimento de hojaldre, y en cuya etiqueta no
figuran mas que unas palabras en arabe y un dibujo con una gamba sonriente. Coge
una caja por curiosidad, la huele, y pregunta lo que es. Una especie de aperitivo irani,
se imagina.

—Balachaung —contesta el tendero.

—:Como?

—Ba-la-chaung.

La ultima vez que oy la palabra fue anteayer, porque figuraba en el menu del
restaurante birmano y Cherish le ensefié a pronunciarla. Era, segun dijo, un plato con
gambas, cacahuetes y chile.

Se fija bien en la etiqueta, y cae en la cuenta de que no estd en arabe, sino en
birmano, como la nota que le ha dejado Cherish, aunque los caracteres son mas
abultados. Al revolver las otras cajas, encuentra un par con la etiqueta en inglés:
pescado a la parrilla y mermelada de tamarindo sin semillas.

—¢Desde cuando vendéis esto? —pregunta, con la incomoda sensacion de que
ciertas tendencias se estan propagando demasiado rapido en su entorno, como si
alguien hubiera modificado el c6digo informéatico que rige el mundo.

—Desde la semana pasada. Tenemos un nuevo proveedor.

—¢Y vendéis mucho?

El tipo se encoge de hombros.

—Todavia no.

3.50 p.m.

Raf ha llamado por teléfono al hombre con el que hablé en el McDonald’s, y le ha
mentido, o casi, al decirle que tenia noticias sobre las furgonetas blancas. Esta vez, el
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tipo no ha querido quedar en el mismo sitio, ni en ningun otro publico. Raf, que
empieza a estar un poco paranoico, prefiere no verse a solas con él, asi que ha
sugerido el piso de Isaac.

La chica que esta cosiendo en la mesa que hay al lado de la puerta de entrada
lleva unos patines cubiertos de barro y una chaqueta con un montén de cremalleras; y
la que esta durmiendo en el futon, unos zapatos con tacon de aguja transparente y un
vestido que parece una cascara de platano. Estan espléndidas, como de costumbre. El
tipo, al llegar, echa un vistazo a su alrededor.

—¢Quién es toda esta gente? —Ile pregunta a Raf.

Todavia tiene la mancha de ketchup en la solapa, como si fuese la chapa de una
asociacion de ayuda a los glotones. Si trabaja para el gobierno britanico, ;no deberia
tener mas de un traje?

—No te preocupes —dice Isaac, quien se esta dejando barba—. Ellas no hablan
muy bien inglés, y a mi este asunto me concierne.

—:Qué quieres decir?

—Yo también soy amigo de Theo. El que ha desaparecido. Siéntate.

El tipo mira de nuevo a su alrededor unos segundos, como si esperara que alguien
le acercase una silla, y finalmente se resigna al sofa hundido de Isaac, desplomandose
en el centro en vez de sentarse en el borde. Un rincén del cuarto de estar se encuentra
bloqueado por un ropero con funda de plastico del que cuelgan varias camisetas
mojadas, y que parece una barrera destartalada para contener a las multitudes.

—¢Qué me tienes que contar? —pregunta el tipo.

—He conocido a una chica... —comienza Raf.

—Me alegro por ti.

—Han... han intentado secuestrarla como a Theo. Vi la furgoneta y a unos tios
que iban armados. Esa vez se lo impedi, pero anoche ella estuvo en mi casa y me
parece que se la llevaron. Cuando me desperté habia desaparecido. —Entonces
describe el comportamiento de Rose—. Por eso sé que alguien ha estado en mi casa.
Si entraron y se la llevaron, es posible que yo no oyera nada, porque duermo con
tapones.

—Qué audaz por su parte, llevarse a la chica justo cuando esta durmiendo
contigo. Parece que nos las estemos viendo con Nosferatu. ; Tienes mas pruebas?

—No bebid agua.

—No te entiendo —dice Isaac.

Raf no se lo ha contado antes, a pesar de que Isaac le ha preguntado mucho por
Cherish, encantado como esta de que su mejor amigo por fin se haya acostado con
alguien, después de seis amargos meses de castidad.

—Es imposible que un ser humano salga a la calle voluntariamente sin tomarse ni
un vaso de agua, después de haber bebido la cantidad de whisky que bebimos anoche.
No vi ningun vaso en la encimera.

—Igual lo enjuago.
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—No habia nada en el escurridor. Todos los vasos y las tazas estaban donde los
habia dejado.

—1Igual bebi6 directamente del grifo.

—Imposible. Los grifos estan demasiado bajos.

—Lo siento, tio, pero es la pista mas cutre que he oido contar nunca, si es que se
le puede llamar pista.

Raf sabe que Isaac posiblemente tenga razon, pero, por otro lado, no hay quien le
quite de la cabeza que Cherish ahora mismo esta en la parte trasera de una furgoneta
blanca o en otro sitio ain peor, con Theo. Se la imagina en una habitacion oscura,
delante de una camara, inmovil y desnuda y con el cuerpo muy limpio.

—En cualquier caso, te felicito por haber haber dado con una piba dispuesta a
pasar una noche en tu casa, emborrachandose contigo solo por diversion. Esas son las
mejores —afade Isaac.

—:Nada mas? —pregunta el hombre del traje—. Me estas haciendo perder el
tiempo como la otra vez. La culpa es mia, supongo. Por dejarme engafiar de nuevo.

—La chica ha dejado esta nota —dice Raf, y se la pasa.

—:Entiendes lo que dice aqui?

—No, pero lee lo que dice arriba. Seguramente queria que la guardase a buen
recaudo.

El tipo suspira.

—:Esta hoja es la tnica pista concreta que tienes? ;De verdad?

—Si.

El tipo dobla el papel.

—Me la tengo que quedar, como comprenderas. Haré que la traduzca uno de
nuestros analistas.

—No, me la que tienes que devolver —dice Raf.

El tipo mira la nota, luego la puerta de entrada, luego a Raf... se levanta de un
salto y corre hacia la puerta.

—iEh! —grita Isaac.

En ese instante su compafiera de piso, sin levantar siquiera la vista de su labor,
alarga la pierna derecha, y el fugitivo tropieza y se golpea la nariz con el cerco de
laton de la mirilla.

—iGuau, Hiromi! jEnhorabuena, encanto! —dice Isaac, y luego arrastra al tipo
hasta el sofa con la ayuda de Raf, quien se siente culpable por haber dado por hecho
que su amigo no sabia como se llamaban las compafieras de piso—. Vamos a atar a
este cabron.

—No, eso no tenéis por qué hacerlo —protesta el tipo.

Les entrega la nota, y luego se saca del bolsillo una servilleta de papel con la que
se limpia la sangre del labio superior. Sentado en el sofa, con un sello rojo estampado
en el puente de la nariz, parece realmente molido. Raf e Isaac se abstienen de atarle.

—¢Quién eres en realidad? —pregunta Raf, inclinandose sobre él.
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—Me llamo Mark Edmund Fourpetal.

—¢Trabajas para el MI6?

—El MI6? —Fourpetal se echa a reir—. No, nada que ver con eso. Trabajo de
relaciones publicas.

—¢Qué sabes de las furgonetas blancas?

—No mucho. Estan secuestrando a birmanos, como te conté la ultima vez. No me
preguntes por qué. Solo sé que estan relacionados con la empresa para la que
trabajaba antes. Se llama Lacebark, y es americana.

—Lacebark es una empresa minera —dice Raf.

—Si, pero esta integrada verticalmente. Ahora lo controla todo, incluido el
servicio de seguridad.

—¢Y te estan persiguiendo?

—¢Qué te hace pensarlo?

—Lo que pas6 cuando salimos del McDonald’s, la furgoneta. Estabas asustado.

Fourpetal asiente con la cabeza.

—Si. ¢Conoces La cultura del Renacimiento en Italia, el libro de Burckhardt? —
Se sefiala a si mismo con el dedo—. «Se pone aqui de manifiesto, diriase que con
precision matematica, 1o que un hombre de talento excepcional y condicion elevada
es capaz de hacer movido por la pasion del miedo».

No es que sofara desde nifio con trabajar para una empresa minera, les aclara
Fourpetal: cuando tenia ocho o nueve afios, representaba a menudo con sus
compaiieros la batalla de Orgreavel® en el patio del colegio, y nadie queria hacer
nunca de minero. Pero no le qued6 mas remedio. Al cabo de once afios de trabajo
como relaciones publicas en el sector financiero, tenia fama de ser «el tipejo mas
cobarde, falso y desleal que jamas se haya sentado en una silla giratoria», segin dijo,
con tonificante franqueza, un antiguo colega suyo después de pasar una noche en un
bar de strippers de Liverpool Street. Esa reputacion no se la gana uno de la noche a la
mafana.

Fourpetal cree que su perdicion seguramente comenzo con el primer empleo que
encontré después de terminar la universidad. A su lado trabajaba Drummers, un chico
panfilo que venia del Norte, y que parecia tener bastantes posibilidades de conseguir
pronto un puesto por encima del suyo, ya que pasaba unas noventa horas a la semana
en la oficina. Un dia, Fourpetal se lo llevd aparte y le dijo que, si de verdad queria
causar una buena impresién al jefe, lo que tenia que hacer era ofrecerle unas rayas de
coca de buena calidad la siguiente vez que se juntaran todos en un bar. El chaval le
agradeci6 mucho el consejo, sin saber que el jefe era enemigo furibundo de las
drogas: su sobrina habia sufrido una sobredosis en una fiesta de Nochevieja, y tenia el
cerebro dafiado para siempre. Drummers abandono la empresa poco después, pero,
por desgracia, sigui6é trabajando en el mismo sector. De hecho consigui6 salir del
hoyo, y al cabo de ocho afios le ofrecieron un puesto directivo en la empresa en la
que entonces estaba Fourpetal. En su primer dia, le llamé a su despacho para
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anunciarle que, en la siguiente tanda de despidos ligados a la recesion, iban a
prescindir de cinco becarios, dos recepcionistas y un gestor de cuentas. El gestor de
cuentas era Fourpetal, naturalmente. Drummers parecio estremecerse de placer al
darle la noticia: Fourpetal lleg6 a preguntarse —en serio— si no se estaria
masturbando debajo de la mesa.

Mas tarde, buscando otro trabajo, Fourpetal se enteré de que Drummers no era el
unico que tenia motivos para odiarle. Estaba claro que todo el mundo los tenia. A
veces, él mismo no entendia como se las habia arreglado para joder a tanta gente en
poco mas de diez afios. Y sin embargo sabia que su mala fama era injusta: como el
mayordomo que, imitando fielmente a su amo, se dedica a pegar a su mujer todas las
noches, los relaciones publicas del sector financiero londinense, a pesar de no contar
con los mismos incentivos salariales, se habian apresurado a remedar la crueldad por
la que se distinguian los banqueros de inversion. Fourpetal no creia ser peor que los
demas; de hecho, se consideraba un chivo expiatorio, y por eso en Londres todo el
mundo le daba con la puerta en las narices. Sopesé un tiempo la idea de marcharse a
Estados Unidos, pero, en plena crisis economica, ninguna empresa le iba a ayudar a
obtener un visado de trabajo. Ni Hong Kong ni Doha le acababan de convencer, asi
que lleg6 a la conclusion de que tendria que dejar el sector financiero y buscar otro
donde nadie le conociese. La otra ventaja era que, en las reuniones de trabajo, no
coincidiria tan a menudo con gente que recordara del internado al que habia ido de
nino.

Solicito unos veinte trabajos, con la esperanza de encontrar una empresa que no
investigara mucho sus antecedentes profesionales. Fue a la entrevista en Lacebark
Mining creyendo que tendria que hablar de cobre y de piedras preciosas, pero al final
le preguntaron qué sabia de los proyectos que habia llevado a cabo BGR en
Kazajastan y Poxham Toller en Zimbabue. El caso es que supo fingirse un experto en
la materia, y le ofrecieron el trabajo. Al cabo de una semana se dio cuenta de que no
iba a ser relaciones publicas de Lacebark en Europa: en realidad iba a serlo de
Birmania.

El gobierno birmano habia contratado antes a varias agencias, pero nunca les
habia pagado puntualmente los honorarios, asi que ninguna queria volver a prestar
sus servicios. Lacebark, sin embargo, estaba dispuesta a intervenir, porque a la
empresa y a quienes habian invertido dinero en ella cada vez les resultaba mas
embarazosa la imagen que tenia el duefio de la mina de Gandayaw: la gente pensaba
que era como el régimen nazi, solo que mas chapucero. Una campafia de propaganda
en los medios extranjeros, unida a la presion politica, podia ser buena buena para el
negocio. En el departamento de comunicacion de la empresa en Londres habia un
ambiente extrafio: por un lado, habia que ironizar de vez en cuando sobre lo
zumbados que estaban los generales birmanos si uno no queria parecer un pelele;
pero, por otro, estaba muy mal visto mencionar las matanzas de 1988 o la detencién
de Aung San Suu Kyi. Y, por supuesto, habia que acordarse de decir «Myanmar» y
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no «Birmania». La primera mision de Fourpetal fue encontrar en el sudeste asiatico
una organizacion de derechos humanos que aceptara dinero de Lacebark a cambio de
sacar un comunicado de prensa sobre la empresa. En esta tarea seguramente invirtio
mas tiempo del que valia la pena.

Una tarde lluviosa de principios de abril, volvié a su mesa después de comer y se
desplomé en la silla. No seria mala idea, pensaba, coger todos esos plasticos
grasientos que se le pegaban a diario —el acrilonitrilo gris de la alfombrilla del raton,
el polipropileno azul del auricular del teléfono, el poliuretano negro de su
(legendaria) silla giratoria—, confeccionar con ellos un disfraz de lycra de cuerpo
entero, meterse en el traje y subir la cremallera, y no salir nunca. Esa mafiana habia
mandado un correo a Jim Pankhead, un directivo que trabajaba en la sede de
Lacebark, en Carolina del Norte, preguntandole si tenia el ultimo borrador del
comunicado que iba a emitir la empresa sobre el impacto ambiental de sus
actividades en Birmania. Justo cuando despertaba el ordenador, le llegd un correo de
Pankhead con el laconico encabezamiento «<FW: Fw: Re:» y el comunicado adjunto.
Fourpetal se fijo en que el tipo se habia olvidado de borrar el cuerpo del correo,
constituido por una larga serie de mensajes anteriores que figuraban, como siempre,
en orden cronologico inverso: Pankhead y un colega suyo habian utilizado
direcciones de hotmail para escribirse. Fourpetal sabia que, a raiz del escandalo de
Enron, los altos directivos de un montén de empresas estadounidenses habian
empezado a recurrir a direcciones de correo privadas para mandar cualquier mensaje
minimamente comprometedor, no fuera a ser que el Departamento de Justicia se
incautara del servidor de la empresa. Al final de la conversacién por e-mail,
Pankhead le habia pedido el comunicado, y el otro directivo se lo habia enviado a su
direccion de hotmail, asi que Pankhead se lo habia reenviado a si mismo a la
direccion de Lacebark, y desde ella a Fourpetal. Una vez reconstruida esta secuencia
—1lo que tampoco le costd6 mucho—, Fourpetal echd un vistazo a la conversacion, y
en la parte de abajo encontré un correo de Pankhead de mediana extension, apretado
contra una muralla de simbolos «>»:

Hoy la verdad es que te he sacado las castafias del fuego como un
campeon, colega... ya me lo agradeceras luego. Obviamente, el asunto de la
reunion era: ;qué cofio ha pasado en Gandayaw? Bezant ha participado por
videoconferencia desde Londres. El tio me ha parecido subnormal, pero antes
dirigia la mitad de Cantabrian, y eso por lo visto tiene un mérito que te cagas.
Ha dicho que Sweet le queria echar la culpa de todo al tornado, pero ya la
estaba liando mucho antes del Nargis, y no deberiamos haber tardado tanto en
despedirle. También nos ha asegurado que dentro de unos meses lo tendra
todo bajo control.

El caso es que el tarado ese de Chiang Mai nos pide dos millones de

délares por tener la boca cerrada. Es para partirse de risa. EI CFIUSHY va a
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fallar en agosto sobre el acuerdo para la compra de bonos con Zhejiang, y si
leen en el NYT!M! que hemos torturado a las mujeres de unos tios que quieren
montar un sindicato, se va a venir todo abajo, 0 —todavia peor— nos van a
empezar a dar por culo con citaciones. Entonces Zhejiang se echara atras, el
mundo se enterara de que el afio que viene no podremos pagar los intereses, y
estaremos todos bien jodidos. Y el tarado nos pedira cien mil, suponiendo que
su inteligencia le alcance para ver la oportunidad que tiene. Asi que vamos a
apoquinar la pasta ahora.

En cuanto al otro asunto, Bezant dice que va bien. Harenberg no para de
decir que es diez veces mas importante que el acuerdo con Zhejiang, lo cual
me parece ridiculo, pero, en fin, ya conocemos a Harenberg. No entiendo
como Nollic le deja encargarse de nada. Bueno, ya he hablado mucho. ;Sigo
contando contigo para el acto de recaudacion de fondos de este fin de
semana?

A Fourpetal no le sorprendié mucho la metedura de pata de Pankhead, porque €l
mismo habia tenido otra parecida hacia poco. Una exnovia de su amigo Rich le habia
mandado a este un correo quejumbroso contandole como la noche anterior, a las
cuatro de la madrugada, habia tenido que cruzar el puente de Battersea bajo la lluvia,
y para colmo no llevaba bragas debajo del vestido: antes habia estado a punto de
acostarse con un tio al que acababa de conocer, pero habia salido huyendo entre
lagrimas, porque, cinco meses después de romper con Rich, todavia se le hacia triste
follar con otro. El caso es que Rich le habia reenviado el correo a Fourpetal,
afladiendo unos cuantos comentarios crueles, y Fourpetal habia respondido con otros
comentarios crueles, y luego Rich habia respondido con un video de YouTube de un
0so panda que no venia a cuento, y que Fourpetal habia reenviado a once personas a
las que pensé que podria gustar, entre ellas la exnovia, cuyo lacrimégeno correo
seguia alli, abajo del todo. Le podia pasar a cualquiera.

Para Fourpetal, veterano en estas lides, la siguiente jugada estaba clara. Pero es
que también lo estaba la jugada posterior, y la otra, y la otra. De hecho, nada mas leer
el e-mail de Pankhead, concibi6 sin apenas esfuerzo un plan extraordinario: detallado
y exhaustivo, con apéndices y notas a pie de pagina.

Primera parte. Después de jugar unos minutos al Minesweeper, volvio a escribir a
Pankhead: «Hola, Jim, siento incordiarte otra vez, pero necesito cuanto antes el
comunicado sobre el impacto ambiental. Si ya me lo has mandado, te ruego que me
disculpes: hemos tenido problemas con los servidores, asi que se estan perdiendo
muchas cosas». Enseguida le lleg6 un segundo e-mail con el comunicado adjunto,
pero esta vez no habia nada debajo del encabezado. Fourpetal dedujo que el tipo
habia caido en la cuenta de su error y se habia quedado mirando, horrorizado, el
buzoén de correo. Esa misma tarde le llamo por teléfono a su despacho y le entretuvo
todo el tiempo que pudo con preguntas de lo mas anodinas, sabiendo que eso era
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justo lo contrario de lo que haria alguien que hubiese leido un mensaje tan
comprometedor y se estuviese preguntando qué paso tenia que dar.

Segunda parte. Telefone6 a un conocido suyo que trabajaba arriba, en direccion,
para contarle que se disponia a informar a un periodista de The Independent, un tipo
complaciente, de los retos a los que se enfrentaba una empresa decente como
Lacebark en un sector que no lo era. ;Qué competidores saldrian mas beneficiados en
el caso de que le fuese mal a Lacebark? ;Qué directivos mandaban de verdad en esas
empresas? ;Quiénes tenian fama de consentir el juego sucio?

Tercera parte. A la mafiana siguiente, antes de irse al trabajo, cre6 una cuenta de
correo anonima en Gmail y escribio a Donald Flory, vicepresidente y asesor juridico
de Kernon Whitmire Copper and Gold Incorporated: «Trabajo en Lacebark Mining.
Dispongo de informacion sobre la explotacién minera de Gandayaw y el acuerdo
financiero con Zhejiang que podria hacer mucho dafio e incluso hundir la empresa en
el caso de hacerse publica. A cambio quiero trabajar para ustedes en Nueva York —
un trabajo muy bien pagado, que no exija demasiado esfuerzo, y que me permita
viajar a menudo a paises exoticos—, asi como un paquete de noventa mil acciones de
Kernon Whitmire, que tendran que depositar en un fondo a mi nombre en un paraiso
fiscal. ¢ Esta usted interesado?».

«Siempre nos gusta dialogar con profesionales de ideas afines a las nuestras que
trabajan en otras empresas», contesto Flory esa misma tarde, no desde su direccion de
correo de Kernon Whitmire, sino desde otra cuenta privada. «;Esta usted en nc?»,
pregunto; se referia a Carolina del Norte.

«No, pero viajaré alli la semana que viene para asistir a un congreso. De vuelta
haré escala en Newark, donde pasaré una noche».

«Digame en qué hotel de Newark se piensa alojar. Alguien acudira a su
habitacion».

A las once de la noche, el dia que hizo escala en Newark, Fourpetal estaba delante
de la ventana de la habitacion, bebiéndose el whisky del minibar y pensando en todas
las modelos a las que seguramente se tiraria en su flamante loft del Lower East Side,
en Nueva York. Habia algo en el resplandor &mbar del aeropuerto que deformaba la
perspectiva, de modo que los aviones parecian coches avanzando lentamente por el
aparcamiento de un supermercado, y mas lejos, al este, los rascacielos de Manhattan
se encoglan de miedo debajo de las monstruosas graas del puerto de Newark.

El asunto era del maximo secreto: quiza no vendrian hasta pasada la medianoche,
pensO mientras se tumbaba en la cama y ponia la CNN. Pero a las dos todavia no
habian llamado a la puerta. A las tres de la mafiana, ya bastante borracho, encendio el
portatil y le mand6é un correo a Donald Flory: «Qué ciio pasa? Denttro de cuatro
horas cojo un veulo a Londrs». Luego se pregunt6 por primera vez si no habria
cometido un grave error, asi que buscé Donald Flory en Google, y en una web de
noticias dio con una foto suya en una rueda de prensa reciente, estrechandole la mano
a Yangmin Gao, un tipo con papada que resultaba ser el presidente de Zhejiang
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Copper.

Zhejiang Copper era ahora propietaria del cuarenta y uno por ciento de Kernon
Whitmire.

Ni siquiera era dificil de averiguar: estaba en la segunda pagina de resultados de
Google. Antes de escribir a Flory, Fourpetal solo se habia molestado en mirar la
primera pagina. Por primera vez en la vida dese6 ser lector de The Economist, en
lugar de hacer creer a la gente que lo era.

Asi que esa era la razon por la que no habia venido nadie. Flory debi6 de llegar a
la conclusion de que le seria mas beneficioso avisar a sus amigos chinos de que un
desaprensivo se proponia sabotear su acuerdo financiero con Lacebark que hacer un
sordido trato con ese desaprensivo. Y debié de pensar que Fourpetal era un cretino
integral por escoger Kernon Whitmire, en vez de otra empresa rival que no tuviese
vinculos con Zhejiang. Fourpetal atn estaba pensando en las consecuencias de todo
esto cuando se quedo dormido con la ropa puesta.

Al dia siguiente, en el tren a Londres desde Heathrow, llamo6 a la sede de
Lacebark en Carolina del Norte y pidio que le pusieran con Jim Pankhead.

—iOh! Me temo que el sefior Pankhead falleci6 la semana pasada —dijo la chica
de centralita.

—:Como?

—Al parecer sufri6 una grave reaccién alérgica a un analgésico que estaba
tomando.

Fourpetal not6 en ese momento como una gasa de miedo le cubria la nuca, pero
enseguida penso que era ridiculo sentirse asi.

—Entiendo. Gracias.

Vivia en Bermondsey, en un bloque de pisos recién construido donde los suelos y
las paredes eran tan gruesos como la pasta filo; y, por lo menos dos veces a la
semana, la vecina de abajo montaba unas fiestas que no le dejaban pegar ojo. Pero
ella era joven, atractiva y soltera, asi que, cada vez que le paraba para disculparse por
la fiesta de la noche anterior —en el tono caluroso y jovial de quien no tiene la menor
intencion de dejar de hacer aquello por lo que se esta disculpando—, €l le decia que
No se preocupara, que no tenia importancia.

Ese dia, cuando entraba en el portal tirando de la maleta de ruedas, vio a la vecina
saliendo del ascensor.

—iHola, Mark! ¢Podrias decirle a tu amigo que sentimos de verdad lo de anoche?
Espero que no armasemos demasiado jaleo.

—No te entiendo.

—Invitamos a unas cuantas personas, y la cosa se salié un poco de madre para ser
jueves, la verdad.

—Pero ¢a quién te refieres con «mi amigo»?

—Has tenido a un amigo en casa, ¢no? Oimos a alguien arriba, dando vueltas por
el piso, y, como sabiamos que estabas de viaje, temimos que fuera un ladrén; pero
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esta mafiana atn no se habia ido.

Fourpetal cogio la maleta y salio corriendo.

El cielo era de un azul purisimo, y habia unas cuantas nubes que recordaban los
garabatos que uno hace al probar la tinta de un boligrafo. Al llegar al edificio en
obras que habia al final de la calle, se puso a vomitar la grasa caliente del beicon que
habia comido. Se par6 jadeante, y empez6 a pensar en lo que debia de haber ocurrido.
Donald Flory se lo habia contado a alguien que trabajaba en Zhejiang, y ese alguien
se lo habia contado a un tipo de Lacebark, que se habia puesto a investigar el asunto.
Fourpetal se habia guardado mucho de revelar su nombre y hasta su nacionalidad a
Flory; solo le habia dicho en qué hotel se alojaba y el nimero de habitacion. Pero, si
Flory le habia pasado esta informacion a Lacebark, habrian podido, sin duda,
averiguar que se trataba de Fourpetal, porque la reserva la habia hecho una secretaria
de la empresa. Entonces habrian leido todos sus correos, incluso los que habia tratado
de borrar, y habrian encontrado el que lo habia desencadenado todo.

Habian matado a Pankhead, y ahora le iban a matar a él.

Oyo6 detras de él el crujido de un neumatico que aplastaba una lata de refresco. Se
dio la vuelta, y vio pararse a su lado una furgoneta blanca como de albaiiil. Enseguida
se dio cuenta de que habia algo raro, aunque no sabia exactamente qué. Hacia un rato
habia visto la misma furgoneta, u otra similar, aparcada enfrente de su casa; pero no
fue solo eso lo que le inquieto.

De pronto se abrio la puerta lateral. En el interior habia dos hombres vestidos de
negro, y uno de ellos tenia en la mano lo que parecia una pistola de juguete: ;no seria
una de esas que administran descargas eléctricas? Fourpetal tir6 la maleta y echo6 a
correr. Cuando giraba hacia Crimscott Street, el vehiculo arranco, dispuesto a
atraparle sin esfuerzo.

Entonces los neumaticos chirriaron, y luego se oy6 otro crujido, mas fuerte que el
primero. Un hombre negro con una mochila volé delante de la furgoneta, como un
cuerpo arrojado al espacio exterior.

4.39 p.m.

—iConozco al tio ese! —dice Raf—. Se llama Morris.

Ya han dejado de tratar a Fourpetal como un prisionero, aunque Isaac le ha pedido
a Hiromi que recurra a sus «técnicas de ninja» en el caso de que intente robar algo
otra vez. Raf temi6 que el comentario la hubiese molestado, pero la chica respondi6
simulando, en plan de guasa, una llave de karate.

—¢ Asl que conseguiste escapar? —pregunta Isaac.

—Bueno, no sé si el accidente con la bici hizo que los de Lacebark me perdieran
la pista del todo —dice Fourpetal—; el caso es que segui corriendo un buen rato sin
mirar atras, y cuando me di la vuelta ya no estaba la furgoneta. Como comprenderéis,

www.lectulandia.com - Pagina 58



no podia volver a casa ni recuperar la maleta, pero tenia el pasaporte en el bolsillo,
asi que fui a un banco y saqué dos mil quinientas libras. Eso era lo maximo que podia
sacar en efectivo, y no he vuelto a utilizar ninguna de mis cuentas. Luego me registré
con identidad falsa en un hotel de mala muerte. Llevo casi dos semanas escondido.

—¢Por qué no te vas de Londres? —pregunta Isaac.

—No es tan facil. Los de Lacebark me acabaran cogiendo. Para salir de esta tengo
que hacer un trato con alguien. Cuando me puse en contacto con Kernon Whitmire,
en realidad no tenia pruebas sdlidas: ni documentos ni fotos ni nada concreto, solo
ese e-mail. Dadas las circunstancias, lo mas que podia conseguir de ellos era un
trabajo y un paquete de acciones, ;no? Un acuerdo razonable, siempre y cuando se
fiasen de mi. Pero, ahora que me persigue Lacebark, ya no basta con eso. Tengo que
encontrar una empresa que esté dispuesta a darme una nueva identidad, quiza hasta
un rostro nuevo, porque si no estaré muerto antes del otofio, como Pankhead. Lo que
no puedo hacer es desaparecer por mi cuenta; me faltan medios. Y ninguna empresa
se va a tomar tantas molestias para protegerme si lo inico que ofrezco es un e-mail y
ni siquiera pueden comprobar lo que dice. No, necesito mucho mas que eso para
negociar. Algo muy gordo.

—¢Algo muy gordo? ;Como qué? —pregunta Raf.

—Todavia no lo sé bien. Llevo tres semanas investigando este asunto y no he
avanzado mucho que digamos. Es normal: os recuerdo que soy relaciones publicas.
Lo unico que he averiguado es que han desaparecido un monton de birmanos en el
sur de Londres, ya os lo he contado. Sabemos por el e-mail que Bezant, el tio que
lleva el servicio de seguridad de Lacebark, estaba en el maravilloso Sulaco de la
empresa, y ahora esta en Londres.

—~Crela que Sulaco era la nave espacial de Alien —dice Isaac.

—También sabemos que se ocupa de algo diez veces mas importante que el
acuerdo con Zhejiang, suponiendo que tenga razon ese otro tio, Harenberg, y no
Pankhead. Debe de ser por eso por lo que estan desapareciendo los birmanos: Bezant
esta haciendo un trabajo para Lacebark aqui, en Londres. Si averiguo de qué se trata,
y consigo pruebas sdlidas esta vez, puedo contar lo que sé a una empresa rival de
Lacebark que no sea Kernon Whitmire, claro, y entonces quiza salvaria el pellejo.

—¢Por qué no vas a la policia?

—:Y qué les digo? ¢Que me persiguen unos tios que trabajan para una empresa
de las quinientas que salen en la lista de Fortune? ;Que he visto una furgoneta que
daba miedo? Ademas os podria preguntar lo mismo a vosotros. ¢Por qué no le contais
a la policia lo de vuestro amigo Theo?

—Theo preferiria que la policia no supiese nada de él.

—Nosotros también, la verdad —afiade Isaac.

—Lo que sigo sin entender es por qué quisiste que quedaramos en el McDonald’s
y no en el Happy Fried Chicken —dice Raf.

—Lacebark tiene unos diecinueve mil millones de dolares de capitalizacion
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bursatil —explica Fourpetal—; McDonald’s, aproximadamente noventa y cuatro mil.
Procuro entrar exclusivamente en los locales de las multinacionales con una
capitalizacion bursatil mucho mayor, porque sé que Lacebark no les va a poder
sobornar ni coaccionar para que entreguen las cintas de sus camaras de vigilancia. O
para que limpien después de un asesinato.

El mismo método, piensa Raf, que utilizaba él cuando iba al colegio y los
chavales mas fuertes trataban de quitarle el dinero en la calle: corria a refugiarse en
un sitio de comida rapida, un establecimiento bien iluminado donde se quedaba hasta
que los matones se cansaban de esperarle y se largaban.

—Y, antes de que empezase esta historia, ¢sabias que Lacebark era... asi?

—:Un nido de psicopatas, quieres decir? Bueno, habia oido rumores sobre sus
practicas empresariales. Nada concluyente, solo rumores. Esas practicas eran peores,
al parecer, que las de la United Fruit Company en los viejos tiempos. Quiza te
sorprenda lo cerca que llegué a estar de todo eso, trabajando como trabajaba en el
departamento de comunicacion. —Se recuesta en el sofa—. Supdén que una
organizacion ecologista saca un comunicado de prensa criticando a la empresa.
Entonces tienes que responder con otro comunicado, evidentemente. Eso es
relaciones publicas. Luego elaboras un dossier sobre esa organizacion para responder
mas rapido la proxima vez. Eso también es relaciones publicas. Luego mandas a
alguien a unos cuantos actos publicos de la organizacion para poder ampliar el
dossier. Eso también es relaciones publicas. Luego mandas a alguien a trabajar para la
organizacion para que pueda entrar en los actos privados. Eso también es relaciones
publicas. Luego encargas a alguien que se infiltre en la cipula de la organizacion. Eso
también es relaciones publicas; pero ahora ese alguien puede ser un antiguo miembro
de los servicios secretos del Estado que ficha la mayor parte del dia en el
departamento de seguridad de la empresa. Si me sonaba el nombre Donald Flory, de
Kernon Whitmire, era porque hacia poco habiamos mandado infiltrarse en
Greenpeace a una chica que antes habia pasado seis meses siguiendo a Flory,
seguramente en una de esas furgonetas blancas, o en un vehiculo parecido que no
llamase la atencion, depende de donde viviera el tipo. De todos modos, si alguien me
hubiese dicho que estaban secuestrando gente, asesinandola... en Birmania, quiza;
pero jamas les habria creido capaces de hacerlo en Londres ni en Estados Unidos,
donde esta la sede.

—Entonces ¢te habria parecido aceptable en Birmania? —pregunta Raf.

—Yo no he dicho eso —responde Fourpetal, que no parece, sin embargo,
demasiado molesto—. Empiezo a temer que me hayais entendido mal. Lo tremendo
del correo de Pankhead no es que unos tios de Lacebark hayan cogido a las mujeres
de unos mineros que quieren crear un sindicato y les hayan molido a golpes en la
jungla, sino que la empresa es insolvente y han intentado ocultarlo. Esto si que es
grave; lo otro es un simple problema de relaciones publicas.
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5.22 p.m.

Al entrar en el restaurante, Raf observa que los gatos Maneki Neko estan
apagados, y, por alguna razén, su inmovilidad se le hace extrafia. El mismo camarero
de la ultima vez sale de detras del mostrador levantando el dedo indice.

—¢:Una persona?

—No, solo queria... Anteayer estuve aqui con Cherish, ;se acuerda?

El tipo asiente con la cabeza.

—Me ha dejado esta nota. Me parece que es importante, pero la mayor parte esta
en birmano. He pensado que quiza me la podria usted traducir.

Raf se siente ridiculo (si compraras un DVD manga sin subtitulos, seria un
disparate entrar en el restaurante japonés mas cercano y pedirle a un camarero que te
ayudara a desentrafiar el argumento), pero ni a Isaac ni a Fourpetal se les ocurria en
qué otro sitio encontrar alguien que hablase el idioma.

El camarero echa un vistazo a la nota y sonrie.

—FEsto no lo ha escrito Cherish, sino Ko.

—¢Quién es Ko?

—EIl cocinero.

Entonces grita algo en birmano, y un tipo sale de la cocina. Los dos intercambian
unas palabras, miran a Raf y se rien.

—:Quieres saber lo que dice aqui? —pregunta el cocinero, que tiene las cejas
pobladas y una cicatriz alargada en la mejilla. Detras de €él, en la pared, hay dos
calendarios que aun tienen la hoja de enero.

—Si.

Ko coge la nota y empieza a leer.

—Tres cebollas. Cuatro ajos. Dos cucharadas de jengibre. Dos cucharadas de
comino. Una cucharada de cilantro...

Raf recuerda haberle comentado a Cherish lo mucho que le gustaria hacer una
salsa de curry como la que estaban tomando.

—Entonces ;no es mas que una receta?

A Ko le molesta su tono de decepcion.

—Si, jpero es la mejor que hay!

Raf vacila un instante.

—Escuchen, creo que le ha pasado algo malo a Cherish —explica—. ¢No han
vuelto a saber de ella desde el miércoles?

Los dos dicen que no con la cabeza.

—¢Asi que eres amigo de Cherish? —pregunta Ko.

—Si.

—¢Quieres comprar glow?

Antes de que Raf pueda contestar, el camarero le lanza un bufido a Ko. Entonces
se hace un silencio incémodo, que acaba rompiendo con gran acierto, y para sorpresa
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de Raf, una de esas sintonias de Myth FM que los discjockeys meten de relleno una y
otra vez, como una especie de tos nerviosa, mientras tratan de recordar qué anuncio
hay que poner a continuacion. Luego se oye un tema pop. Raf llega a la conclusion de
que debe de ser el nuevo programa de Dickson, que suena en la radio de la cocina:
ese que esta dirigido a cierta comunidad.

—¢Estan escuchando Myth? —pregunta.

—Si, un programa birmano —responde el camarero.

—¢:Saben algo de los tipos que lo presentan?

—Son unos hijos de puta —dice con vehemencia Ko.

—Entonces ¢por qué lo escucha?

Ko se encoge de hombros.

—¢Quién mas hay que ponga musica birmana de verdad?

Al volver a casa de Isaac, Raf se encuentra a él y a Fourpetal sentados juntos en el
sofa. Delante de ellos, sobre la mesa, esta el portatil abierto.

—:Algo nuevo? —pregunta Fourpetal.

—No. Menos mal que no te llevaste la nota; luego te habrias sentido como un
gilipollas. ¢ Qué estais viendo?

—Mira esto —dice Isaac.

Es un video de la feria que las Fuerzas de Operaciones Especiales organizaron en
2009 en Jordania. Dice en la pagina de YouTube que estaba prohibido grabar las
presentaciones, pero un activista de la Organizacion contra el Trafico de Armas que
se hacia pasar por periodista de economia consiguié colar una camara oculta en la
sala. Uno de los que hablan es Brent Hitchner, presidente de una empresa
estadounidense que se llama ImPressure*. El tipo aparenta veinticuatro afios como
mucho y lleva un traje gris que le esta algo grande y, debajo, un polo verde.

Al comienzo de la presentacion se proyecta una serie de videos en la pantalla que
hay detras de Hitchner. Primero sale un periodista britanico hablando en la CNN:
«Fuentes de la 82.* Division Aerotransportada me han contado que Faluya se
consider6 durante mucho tiempo una ciudad proamericana, y sus habitantes no
empezaron a rebelarse de veras contra la ocupacion hasta que un influyente clérigo
local, Abdullah al-Janabi, les incit6 a protestar frente a esta escuela primaria». A
continuacién, imagenes temblorosas de un grupo de iraquies con fusiles Kalashnikov
lanzando disparos al aire, y la voz en off de una periodista: «Los cuerpos de los cuatro
contratistas de Blackwater!'?] fueron desmembrados, arrastrados por las calles de
Faluya y colgados de un puente». Un oficial del ejército estadounidense entrevistado
por otro periodista: «Aqui, la opinidn publica... eh... bueno, se ha llegado a un punto
de inflexién».

Luego aparece en la pantalla una joven de unos veintidos afios que esta sentada en
una habitacién blanca sin muebles, mirando de frente a la camara. La tienen presa y
la estan interrogando, piensa Raf, hasta que se oye a alguien detras de la camara
decir:
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—¢Cada cuanto bebes vodka Suspiria?

—Nunca bebo Suspiria.

—~Cuando te entrevistamos hace seis meses, nos dijiste que lo tomabas cada vez
que salias.

—Bueno, si... pero ya no tomo. Prefiero Ketel One.

—¢Recuerdas por qué dejaste de beberlo?

—No, la verdad es que no.

—¢Te acuerdas de la dltima vez que lo pediste?

—Bueno... creo que estabamos en Slate. Pedi un Suspiria con ténica, y entonces
Ellie se puso a hablar del tio ese que sale en todos los anuncios... el que lleva una
especie de sombrero, ;sabes? Dijo que era gilipollas, y yo... eh... bueno, si, me rei,
porque es un poco gilipollas, la verdad, asi que...

—¢Qué bebe Ellie?

—Fh... no lo sé.

—:Bebe Ketel One?

—Eh... bueno, quiza.

Entonces hay un corte en el video, y se ve parpadear el logotipo de ImPressure*.

—Ellie es lo que llamamos en ImPressure* un elemento perturbador —explica
Hitchner, quien se pone a juguetear con el micr6fono que tiene en la solapa mientras
observa al publico: parece muy nervioso y a la vez muy pagado de si mismo—.
Hemos sido la primera empresa en investigar a fondo los elementos perturbadores, y
hemos concluido que alguien como Ellie puede neutralizar una inversion de unos tres
mil délares en marketing, como promedio. Y eso es solo lo que puede hacer offline.
iImaginaos que la muy zorra tuviese ademas un blog! A los de Suspiria, por supuesto,
les encantaria deshacerse de ella, pero eso es imposible. Lo que si pueden hacer,
quiza, es gastarse dos mil ddlares en una operacion de marketing dirigida
especificamente a Ellie, hasta conseguir que cambie de idea... y asi obtendrian una
ganancia neta de mil dolares, ;no? Un procedimiento aun mejor seria encontrar a dos
amigos de Ellie, llamémosles Frannie y Georgie, y Suspiria no tendria que gastarse
mas de quinientos ddlares en cada uno; si Frannie y Georgie cambiasen de idea,
habria un ochenta y cinco por ciento de posibilidades de que Ellie lo hiciese también:
la ganancia neta seria de mil setecientos. Ahora bien, antes que nada es necesario
identificar a Ellie, y también a Frannie y Georgie, y comprender las relaciones entre
ellos. Todo esto tiene que estar automatizado, porque es imposible ocuparse
individualmente de cada elemento perturbador. Aqui es donde entra ImPressure*. Ya
hay un montén de empresas que se dedican al marketing en las redes sociales, pero el
problema esta en que toman la estructura misma de las redes como un dato, una
realidad inalterable. Lo cual es un error. Para neutralizar los elementos perturbadores
no basta con mirar en Facebook. Nosotros, en cambio, cartografiamos las redes, tanto
online como offline, aplicando algoritmos extraordinariamente precisos y diagramas
de flujo, y luego decidimos cémo atacar los puntos débiles. Es como la técnica de los
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puntos de presion que se utiliza en las artes marciales: de ahi viene el nombre de
nuestra empresa. En el proyecto piloto que llevamos a cabo para Suspiria, llegamos a
instalar cdmaras en cinco discotecas de Los Angeles y, mediante el sistema de
reconocimiento facial de ImPressure*, cruzamos las imagenes obtenidas, es decir, las
caras de los que bebian, con las fotos que se habian hecho en fiestas y habian colgado
en internet. En una sola noche reunimos mas metadatos sobre vectores de influencia
locales de los que una empresa de investigacion de mercados convencional es capaz
de obtener en un afio. Hace dos afios, cuando fundamos ImPressure*, creiamos que
ibamos a dedicarnos principalmente a vender alcohol, y no nos parecia mal. Pero
luego nos dimos cuenta de que eso que la gente de marketing llama mind share no es
muy distinto de lo que vosotros llamais hearts and minds: hacer mas popular una
marca es como ganarse el corazon y la mente de la poblacion en una guerra. Abdullah
al-Janabi viene a ser un elemento perturbador, como Ellie. Por primera vez en la
historia, la mayor parte de la poblacion mundial vive en ciudades; ademas, todos los
malos han visto ya imagenes de la Guerra del Golfo: saben lo que es una bomba
inteligente, saben que no pueden ganar por medios convencionales, en campos de
batalla definidos. Hoy en dia las guerras se libran en los niicleos urbanos, donde las
redes sociales son mucho mas complejas que en los desiertos y las junglas. Lo que
quiero decir es que las unidades encargadas de las operaciones de guerra psicologica
hacen el mismo trabajo que muchos departamentos de marketing. Pero sus métodos
apenas han progresado desde la Segunda Guerra Mundial. Nuestros inversores nos
dijeron que al Pentagono no le iba a interesar nuestra tecnologia; el sector privado
siempre ha sido mucho mas receptivo a las ideas nuevas. Os voy a contar un caso
ilustrativo. Nuestro primer cliente (no puedo dar nombres, evidentemente) estaba a
cargo de la seguridad de una multinacional europea en una zona rica en recursos
naturales, y le preocupaba la volubilidad de los habitantes de una ciudad proxima. Asi
que, a partir de los datos que el cliente tenia sobre la ciudad, dibujamos un mapa de
influencias, y concluimos que casi el setenta por ciento de los elementos
perturbadores en potencia escuchaban cierta emisora de radio local. Entonces el
cliente la compro discretamente, y fue cambiando poco a poco la linea informativa.
Pero no solo eso. También le informamos de que cinco elementos perturbadores en
potencia eran especialmente peligrosos, y no se iban a dejar influir por una operacién
de marketing especifica. Entre ellos habia un ciego que nunca salia de su choza, pero
tenia un enorme ascendiente en la ciudad. El caso es que el cliente hizo lo necesario
para impedir que esos cinco elementos siguieran dafiando la imagen de la
multinacional. ImPressure* le facilit6 la tarea desde su sede, en San Francisco. La
ciudad ya no ha vuelto a causarle problemas a la empresa, y el cliente no solo nos ha
renovado el contrato, sino que ha solicitado nuestros servicios en cuatro sitios mas.
Eso es...

Fourpetal para el video, dejando a Hitchner con la boca abierta y los ojos
cerrados.
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—El cliente del que habla es una empresa militar privada australiana que se llama
Cantabrian y que colaboraba con una petrolera francesa en el delta del Niger. De eso
seguramente estaban al tanto todos los que le escuchaban. Sabemos por el fatidico
e-mail que Bezant dirigia Cantabrian hasta que le fich6 Lacebark. Y la empresa firmé
el megacontrato con ImPressure* siendo €l presidente. Si al fulano ese le gusta tanto
lo que hace ImPressure*, es muy probable que haya animado a Lacebark a
contratarles. O por lo menos habra tenido muy en cuenta las medidas que aconsejaron
a Cantabrian tomar en Africa.

—¢Crees que Lacebark ha comprado Myth FM? —pregunta Raf.

—Seguramente trataron de convencer a Theo, y Theo dijo que no, y ellos
temieron que fuera por ahi hablando de Lacebark —conjetura Isaac—. Por eso le
secuestraron.

—Jooder.

—Ahora es Dickson quien dirige la emisora, y el tio es capaz de cualquier cosa
por un poco de pasta. Theo cre6 Myth de la nada. Yo llevo cinco afos pinchando alli,
y no me cabe en la cabeza que hagan eso.

La radio, piensa Raf, le permite a uno controlar, como los caballeros de la Orden
de Malta, mas metros cuadrados en embajadas que en territorio soberano.

—Esos discjockeys nuevos que hacen el programa para birmanos...

—Fn la Segunda Guerra Mundial, el Political Warfare Executivel'3! cre6 una
emisora de jazz en aleman —dice Fourpetal—. Los alemanes sabian que todo era
pura propaganda, pero les gustaban tanto los programas que no podian evitar
escucharla.

—Lacebark trata de infiltrarse poco a poco en la comunidad birmana de Londres.

—Y aun no sabemos por qué.

—Igual todo tiene que ver con Cherish. Naci6 en Gandayaw, y su padre era
directivo de Lacebark.

—¢Qué te hace suponer que tu novia sea la unica inmigrante birmana en Londres
que tiene algun vinculo con Lacebark? Y, en todo caso, ¢por qué iba a ser diez veces
mas importante que el acuerdo con Zhejiang?

—iPara Raf es diez veces mas importante! —tercia Isaac, en una muestra de
lealtad.

—Ya, bueno.

Después de marcharse Fourpetal, Isaac abre dos latas de cerveza.

—La encontraremos —le dice a Raf—. Seguro que si. Y a Theo también.

—Estoy muy preocupado; puede que ya les hayan hecho dafio.

—¢Quieres un poco de DMBDB? Te hara sentirte mejor.

—¢Qué es DMB...?

—DMBDB, una nueva droga disociativa. Barky me pas6 un gramo ayer. Por lo
visto es suave... Hasta ahora no ha tenido éxito ninguna droga con una abreviatura de
cinco letras, ¢verdad? Al nombre le va a hacer falta una operacién de cirugia.
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—Isaac, en serio, ;como os enterais Barky y ti de que existen todas estas cosas?

—Mirando en Lotophage, casi siempre.

—¢Y qué es eso?

—Pensaba que ya te habrias hecho miembro.

Isaac le pasa el portatil, Raf empieza a mirar, y, cuando se da cuenta, ya ha pasado
mas de una hora. Lotophage es un foro en el que una serie de toxicomanos
extraordinariamente tenaces e intrépidos comparan sus respectivas experiencias e
intercambian consejos. Esta todo en inglés, pero el sitio web se halla registrado en
Rusia y alojado en un servidor de Holanda. En casi todos los mensajes aparecen los
acronimos UADUA y AQNSY: Raf se pregunta si no seran drogas, pero luego cae en
la cuenta de que corresponden a las frases «un amigo de un amigo» y «alguien que no
soy yo»: los harapos legales que uno tiene que ponerse para contar su experiencia
como consumidor de sustancias ilicitas.

Esa gente si que entiende de quimica. En un post se asevera, por ejemplo, que la
DMBDB no es tan buena como la MDPV «porque, a diferencia de lo que ocurre con
la dietilcatinona, el anillo heterociclico no permite metabolizar la amina terciaria,
dando lugar a una amina secundaria». En otro, a proposito de la acetilacion de los
opioides, se explica que «afadir acetato de cinamila al grupo 14-hidroxilo en la
oxicodona puede aumentar la potencia [...] al incorporarse nuevos grupos
funcionales de enlace; el acetato de 14-cinamila en la oxicodona puede elevar la
potencia a un nivel mas de cincuenta veces superior al de la morfina». Raf e Isaac
saben unas cuantas cosas sobre la glandula pituitaria, pero no han llegado a estudiar
tan a fondo la materia. Si alguna vez se inventa un método poco costoso para
sintetizar MDMA pura que no requiera aceite de sasafras como precursor, sera en
Lotophage donde den la noticia.

Leyendo los mensajes del foro, se acuerda de cuando oye a los técnicos de Myth
FM (entre ellos un amigo de Theo que antes trabajaba de operador de
comunicaciones en el Cuerpo Real de Ingenieros de Transmisiones, del que le
despidieron por hurto) hablar de los diagramas de radiacion, las varillas de los
condensadores y la impedancia del punto de alimentacion: aparatos y conceptos que
deben de resultarle tediosamente familiares a cualquiera que tenga un A level en
ciencias, pero que Raf tiene la impresion de que se han inventado hace nada,
incorporandose a un conocimiento esotérico y de indole practica, sin la costra
académica o erudita que recubre otros saberes. Aunque existen subforos dedicados a
la salvia, la ayahuasca y el opio, la discusion mas viva gira en torno a los nuevos
compuestos sintéticos importados de China. Los usuarios de Lotophage saben, como
los naturalistas medievales, que todo lo que estudian se ha creado para algo, pero el
fundamento udltimo de ese conocimiento es tan recondito y misterioso que apenas
pueden vislumbrarlo.

Sin embargo, en el corazén de todo, Raf percibe un vacio: esa gente no parece
sentir placer. Por eso Lotophage le hace acordarse también de cuando tenia dieciséis
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afios y hablaba de sexo con sus compafieros de colegio. Si los hombres practican el
sexo es en gran parte porque gozan sintiendo como el pene se ve estimulado hasta la
eyaculacion: esta es una realidad innegable para Raf, pero en el colegio todos se
esforzaban por ocultarla. Se podia hablar, por ejemplo, de «una buena mamada»,
pero, si alguien hubiese cometido la imprudencia de hablar de «un buen orgasmo»,
seguramente se habrian pasado varias semanas llamandole maricon. Apreciar el goce
fisico en si mismo se consideraba, quién sabe por qué, una fiofiez, un signo de
afeminamiento. Era absurdo pensar asi, pues lo cierto es que el cerebro de un
mamifero, en especial el de un humano adolescente, tiene por objetivo primordial
buscar situaciones que le permitan liberar los neurotransmisores asociados al placer.
Los usuarios de Lotophage tienen la misma mentalidad: les obsesionan los medios,
nunca los fines. ;Por qué diablos toman drogas? ;Por qué se gastan el dinero e
infringen las leyes? Presumiblemente, porque quieren gozar. Y, sin embargo, nadie lo
diria leyendo los mensajes que cuelgan en el foro: el placer siempre lo esconden
detras de términos como «potencia» y «dosis recreativa», como si se avergonzaran de
sentirlo. Por el contrario, si Raf e Isaac desmenuzan el placer con la neuroquimica no
es porque quieran destruirlo, sino porque aspiran a penetrar su esencia luminosa.
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Dia 8

4.56 p.m.

Si uno, en vez de pinchar un teléfono, se limita a sintonizar la emisora de radio
donde trabajan los tipos que quiere vigilar, ¢se le puede llamar a eso espionaje? Raf
se hace esta pregunta en el coche de Isaac, mientras escucha el final del programa de
los discjockeys birmanos. A su lado, en el asiento del conductor, no esta Isaac, sino
Fourpetal, y el coche se encuentra aparcado al lado del parque infantil que hay
enfrente del bloque de viviendas de proteccion oficial donde se esconde el estudio de
Myth FM. A las 17.09 —segtn el reloj de la radio del coche—, los dos birmanos
salen del edificio, y Fourpetal pone el motor en marcha, dispuesto a seguirlos.

—Creo que van a ir andando —dice Raf.

—:Y qué?

—No les podemos seguir en coche, conduciendo despacio. Va a parecer que
queremos cogerlos para una movida sexual.

—Si salimos del coche y ellos se suben a uno, les perderemos enseguida.

—En ese caso podriamos volver a intentarlo mafiana. El programa lo hacen cinco
veces a la semana.

Aunque les sigan a pie, tienen que hacerlo a mucha distancia para no llamar la
atencion. Raf no ha seguido nunca a nadie, asi que no sabe ningun truco; por otro
lado, esta en su barrio, 1o que deberia ser una ventaja —Ila misma de la que disfrutan
los guerrilleros—, y sin embargo comprueba, para su disgusto, que no le sirve de
nada conocer bien el terreno. (A un zorro, en cambio, esto se le daria
estupendamente). En la calle, pasada una iglesia, hay una interseccion en cruz, una
isleta, un semaforo, una banda reductora de velocidad y un carril de autobuses: todas
estas cosas estan apelotonadas, como si el ayuntamiento hubiese tenido que
deshacerse de un monton de infraestructura sobrante en una noche y a toda prisa. Al
llegar alli, los discjockeys birmanos se meten entre dos casas bajas semiadosadas, y
enfilan un sendero en el que Raf, aun habiendo paseado mucho por el barrio con
Rose, no se ha fijado nunca.

Fourpetal y él se arriesgan demasiado: no tienen ningun pretexto para tomar ese
camino, asi que, si les ven, los birmanos se percataran enseguida de que les estan
siguiendo. Pero no retroceden. El sendero desciende suavemente, flanqueado por
arboles y matorrales. Se oye el continuo ladrido de un perro, y sin embargo este ruido
no parece tener un origen material: se diria inseparable del aire, como un arco iris. A
Raf le parece estar en el campo, una sensacién que se ve avivada cuando llegan a un
extenso terreno con maleza crecida y zarzas en flor. Cuesta creer que se encuentren
tan cerca de una calle concurrida del sur de Londres. Detras de los arboles, sin
embargo, se divisan tres canchas de futbol y, mas alla, un cobertizo, una antena de
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telefonia mévil y una hilera de casas con escamas de hiedra mustia en el muro
trasero. Las canchas deben de ser de un colegio; quiza el gerente se equivoco
dibujando el plano del terreno, de modo que el parque solo se cuida hasta un limite
establecido arbitrariamente, y el resto no es responsabilidad de nadie: de ahi toda esa
vegetacion salvaje. A los pies de Raf hay unos cuantos envoltorios de chocolatinas
que dan la impresién de saber que no son biodegradables, y sin embargo se esfuerzan
por encajar en el paisaje. Entonces cae en la cuenta de que hace demasiado rato que
ha perdido de vista a los discjockeys birmanos.

—:Donde estan? —pregunta.

—Deben de haberse metido por alli —dice Fourpetal, sefialando la maleza.

Seguir por ese sendero seria arriesgarse aun mas, porque Raf y Fourpetal andan
perdidos, y quién sabe si los birmanos no estaran a pocos metros de distancia. En
todo caso, ya es demasiado tarde para volver atras. Los dos caminan con cautela,
aunque a Raf los espinos del camino no paran de rozarle los vaqueros. Al cabo de un
rato se encuentran con una valla metalica alta y cubierta de enredaderas. Detras hay
una pista de tenis abandonada.

Ha desaparecido la red, pero quedan unas lineas blancas desvaidas, y entre ellas,
en las juntas y las grietas del pavimento, crece la maleza. También esta la silla del
arbitro, roida por el oxido y con botellas rotas y trozos de madera quemada
desperdigados a su alrededor, como ofrendas depositadas al pie de un trono. En el
otro extremo de la pista, los arbustos han derribado la valla en varias partes, dejando
en pie los postes de acero. Hay manchas en el suelo, casi todas negras, pero en un
rincon hay, inexplicablemente, una morada. El ladrido del perro no se oye ni mas
cerca ni mas lejos que antes. El recinto tiene un aire flinebre, postapocaliptico, que
sirve de memento mori a esos campos de fitbol tan orgullosos: un recordatorio del
destino que también a ellos aguarda. Raf ya estaria pensando en montar alli una fiesta
de cumpleafios si no fuera porque ha visto a cuatro personas en medio de la pista.

Los dos discjockeys birmanos, un tipo calvo con una bolsa de deporte... y
Cherish.

Raf y Fourpetal se agachan.

—Joder, jes ella! —susurra Raf—. jEs Cherish!

Quiere llevarle un ramo de flores. Quiere llevarle un mercado entero de flores.

—No esta nada mal, la chica —dictamina Fourpetal.

Raf cae en la cuenta de que Fourpetal y él se equivocaban por completo en su
teoria sobre Dickson y el programa «para la comunidad»: es obvio que esas cuatro
personas luchan juntas contra Lacebark, aunque atn no sabe cémo, y esta demasiado
lejos para oir lo que dicen. Va a llamar a gritos a Cherish, pero en ese instante afiade
Fourpetal:

—Asi que solo os habéis visto dos veces, ¢no?

—¢:Por qué?

—Lo pregunto porque, si ella y yo...
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—¢Qué?

—¢Te molestaria?

—¢:Quieres decir que si me importaria que te la tirases?

—FEs una pregunta, nada mas.

—¢Y cuando ibas a poder tirartela?

—Si se diese el caso, solo digo eso.

A Raf no le da tiempo a responder, porque en ese momento ve a Cherish sacar dos
sobres de su bolso y entregarselos a los birmanos. De nifio se le hacia muy raro oir a
su padre hablar con alguien por teléfono de asuntos profesionales, y ahora ocurre lo
mismo: la actitud de Cherish no se parece nada a la de la chica con la que se enroll6.
No es que se considere experto en interpretar el lenguaje corporal, pero, cuando
Fourpetal le pregunta si cree que se trata de un negocio de drogas, Raf dice que no
con la cabeza: conoce bien los gestos que hacen los traficantes y los clientes al
encontrarse, y no son los que observa ahora. Tiene mas bien la impresion de que
Cherish les esta dando una paga, un estipendio como el que €él cobra por pasear a
Rose. ;Qué esta pasando aqui? Hay algo inquietante en esta escena, pero aun no ha
descubierto lo que es. De pronto, sin saber bien por qué, se acuerda de lo que vio el
miércoles por la tarde. Cherish, con un pie en el asfalto mojado y el otro en la parte
trasera de la furgoneta blanca. Esos dos soldados, poniéndole encima sus manos
enguantadas.

Entonces lo comprende de repente. No la estaban metiendo en la furgoneta a la
fuerza. La estaban ayudando a subirse.

Para digerir con calma la idea de que Cherish tal vez trabaje para Lacebark, Raf
necesita tener una conversacion imaginaria con Isaac.

Si ahora te parece tan claro, diria Isaac, ;como es que no te diste cuenta en ese
momento?

Porque después de hablar con Fourpetal tenia miedo de las furgonetas blancas,
diria Raf. Pero ¢por qué la estaban ayudando a subirse?

;Caballerosidad, quiza?

No. Esos tios tenian prisa.

Volviste a casa para coger el paraguas y ellos no querian que les vieses.

Pero iban demasiado despacio. Cherish se dio cuenta de que yo podia interpretar
lo que habia visto de varias maneras, y aprovechd esa ambigiiedad. Cuando la
«rescaté», hizo muy bien el paripé.

Asi que no la secuestraron cuando estaba contigo en la cama.

Pero, en ese caso, ¢por qué insistio Rose en que habia entrado un extrafio en casa?
Tuvo que entrar esa noche, ¢cuando si no?

Cuando estabais en el restaurante. Fue ella la que propuso cenar fuera, ¢no?

iJoder, es verdad! jNo nos fuimos hasta que a ella le lleg6 el SMS!

Y asi les dio a los tios de Lacebark el tiempo suficiente para entrar en tu casa,
como antes en la de Fourpetal, y hacer lo que tuviesen que hacer.
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¢Asi que Lacebark me estaba investigando, y Cherish le facilit6 la tarea desde el
principio?

Bueno, ¢qué otra posibilidad hay? ;No te parece mucha casualidad volver a
encontrarte a esta piba justo al lado de tu casa cuatro dias después de la rave en la
lavanderia?

Si, tienes razon. Pero el caso es que, antes de decirle nada, ya queria casarme con
Cherish. ¢No te parece también mucha casualidad que quien estaba ayudando a
Lacebark a investigarme fuese precisamente esa chica tan guapa de la que me
enamoré como un tonto nada mas verla?

En toda tu vida, ;de cuantas tias que has visto en raves te has enamorado como un
tonto enseguida?

No lo sé, diria Raf.

¢Tirando por lo bajo?

Entre diez mil y quince mil. Habrian sido mas si no fuera por la sequia de
MDMA.

Entonces, por pura estadistica, al menos una de ellas tenia que ser agente
encubierta de una empresa minera americana.

Vale, pero sigo sin entender por qué iba Lacebark a querer investigarme. Yo no
soy nadie para ellos.

Estabamos intentando averiguar lo que le habia pasado a Theo.

Pero aun no sabiamos nada. Ni siquiera lo estabamos intentando en serio; no
éramos una amenaza para ellos. Mira, esto no tiene sentido. Ademas yo estaba
convencido de que le gustaba a Cherish...

La conversacion imaginaria no da mas de si. Raf esta tan triste como la pista de
tenis. En cualquier caso, parece que las cuatro personas ya se estan separando.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunta Fourpetal.

—Seguir a Cherish —propone Raf.

El problema es que parece enfilar hacia las canchas de ftitbol; si luego toma un
atajo yendo en diagonal, mas o menos en direccion a la antena de telefonia movil, no
podran seguirla sin ser vistos. También cabe la posibilidad de recorrer a toda prisa el
perimetro del parque, es decir, los dos catetos del triangulo en vez de la hipotenusa;
asi seria mas dificil que les descubrieran, pero seguramente habrian perdido a Cherish
al llegar al otro extremo.

Los discjockeys birmanos se estan fumando un peta, y el tipo de la bolsa de
deporte se ha acercado a Raf y Fourpetal lo suficiente para que le vean la cara.
Fourpetal da un respingo.

—iDios! No puede ser.

—No hables tan alto —dice Raf—. ;Qué pasa?

El tipo de la bolsa de deporte va a tomar el mismo sendero que ellos han recorrido
antes, el que une la pista de tenis con la calle: como no se den prisa, les va a pillar.

—iEs él!
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—¢Quién?

Una libélula pasa a su lado.

—A ese tio le he visto la polla —explica Fourpetal.

—Tenemos que largarnos ya —dice Raf.

Agachados, atraviesan la maleza, y luego echan a correr nada mas llegar al
camino que hay entre los arboles. Ya es imposible volver atras para seguir a Cherish.
Al final del sendero, se ponen a buscar un escondrijo: cruzan la calle y se sientan,
jadeantes, detras del muro del cementerio. Por fin se lo puede preguntar:

—¢Que le has visto la polla? ;Qué quieres decir?

—Lo que he dicho. No le conozco bien, pero se la he visto. Cuando llevaba unos
meses trabajando en Lacebark, mucho antes del follon de los correos, montaron una
fiesta de Navidad para los empleados en un restaurante de Holborn. Luego nos
fuimos unos cuantos a un puticlub. El caso es que el tio ese estaba tan borracho que
de repente sali6 dando tumbos de una de las habitaciones, y no llevaba pantalones.
Como no era colega mio en el departamento de comunicacion, no le conoci hasta esa
noche.

—Tiene algo que ver con el servicio de seguridad de Lacebark?

—Si trabaja en seguridad, me mintio ese dia. No recuerdo exactamente lo que
dijo que hacia, pero si que me sond anodino. Algo relacionado con el litio, no lo sé.
Me parece que hablé de Pakistan, no de Birmania.

En ese instante, el tipo al que Fourpetal ha visto la verga sale de entre las casas y
tuerce a la izquierda, enfilando la cuesta que lleva a Herne Hill. Raf y Fourpetal le
siguen, como antes a los birmanos, mientras el primero le va contando al segundo lo
que ahora sabe de Cherish.

—Me parece muy conmovedor que hayas tardado tanto en darte cuenta de que no
se puede uno fiar nunca de las mujeres —dice Fourpetal una vez que ha terminado.

Raf se acuerda de su exnovia y del discjockey brasilefio experto en techno.

—ILo que pasa es que he tenido mala suerte ultimamente, nada mas.

Al cabo de un cuarto de hora llegan a una tienda de materiales de construccion.
En la parte delantera, un patio enorme lleno de palés de ladrillos envueltos en tela de
plastico, y que a Raf le hacen pensar en montones de biceps. Detras del patio y de una
valla de acero hay un almacén casi idéntico a aquel otro que Isaac le ensefi6 a Raf el
fin de semana pasado. Alli entra el tipo al que estan siguiendo, y justo en ese
momento se acuerda Raf de la mancha de sangre que vio en el suelo.

—FEse almacén debe de ser de Lacebark —dice mientras esperan medio
escondidos detras de una marquesina de autobus—. Igual los tienen repartidos por
todo Londres. ;Qué cofio estaran haciendo alli dentro?

Una anciana pasa a su lado en una silla de ruedas motorizada, con un perro maltés
entre las rodillas y una banderita britanica ondeando detras. Raf y Fourpetal procuran
que su conducta no parezca sospechosa. Detras de ellos hay una tienda vacia con un
letrero en el cristal que dice se prohibe fijar, solo esas tres palabras, como si el duefio,
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al escribirlo, se hubiese dado cuenta de que no servia de nada.

—:Esperamos a ver quién entra y quién sale? —pregunta Fourpetal.

—Quiero verlo mas de cerca —dice Raf.

—¢Te has olvidado de que me estan buscando? Yo no pienso entrar alli.

—Venga, hombre, tampoco tenemos que entrar.

Raf pasa por delante de la tienda de materiales de construccion y se dirige al
almacén. Fourpetal le sigue de mala gana. El primero esta listo para dar media vuelta
y salir corriendo, pero en ese instante ve, perplejo, una docena de bicicletas atadas
con candado a una barra que bordea el muro. Le desconcierta atin mas descubrir que
la puerta por la que ha entrado el tipo es de cristal y esta cubierta de pegatinas.

Fourpetal se echa a reir.

—Ya veo. Esto es peor que lo de la receta de curry.

—¢Qué quieres decir?

Fourpetal se acerca a grandes zancadas y abre la puerta. Lo que ven no es una
prisién clandestina, ni un barracén, ni un depésito de armas. El edificio no tiene nada
que ver con Lacebark. Es un gimnasio para escaladores.

Hay varias paredes de fibra de vidrio que imitan montafias, con asideros de
colores sujetos con tornillos. Se oye musica jungle de mediados de los noventa,
procedente de un equipo de sonido PA bastante cutre; y el olor a tiza es tan fuerte que
a Raf le recuerda al del hielo seco de las discotecas. Los escaladores se parecen a los
mensajeros que estaban con Morris en el pub: montones de rastas, ampollas en la
piel, calzado especial, y una pertinaz fascinacién por los lugares accidentados y
hostiles creados por el hombre.

Los dos echan un vistazo alrededor, buscando al antiguo colega de Fourpetal, y
no lo ven en ninguna de las paredes. En ese momento, sin embargo, el tipo sale de
detras de una hilera de taquillas y se dirige a las colchonetas. Lleva una camiseta y
unos pantalones de correr cortos, pero aun asi no parece encajar del todo en el
ambiente. Ya ha empezado a calentar, moviendo los dedos y chasqueando los nudillos
en un complicado ejercicio que recuerda a un hechizo de nigromante. De pronto se
detiene al ver a Fourpetal, quien se acerca a darle la mano. Pero el tipo esta
petrificado, asi que Fourpetal le coge la mano y se la aprieta como si fuese un
picaporte roto.

—Soy Mark Fourpetal. Antes trabajaba en Lacebark. Nos conocimos en una
fiesta de Navidad el afio pasado. Vaya casualidad, ¢no?

Esta claro, por la expresion de la cara, que el tipo sabe perfectamente quién es.

—No puedo hablar contigo.

—¢:Por qué no? ¢Es que tienes ordenes de secuestrarme si me ves?

El tipo mira nervioso a su alrededor, como si unos mercenarios de Lacebark
pudiesen llegar de un momento a otro, bajando por un pefiasco artificial.

—No puedo hablar contigo.

—Bueno, Martin... Te llamas Martin, ;no?
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—Si.

—No tienes que hablar con nosotros, Martin. Si quieres nos vamos, y luego
decides si llamar o no a tu jefe para contarle que nos has visto aqui; pero no creo que
lo hagas, porque te costaria mucho explicar nuestro encuentro, aunque no sea culpa
tuya. En cualquier caso nos largaremos mucho antes de que venga una de vuestras
furgonetas blancas. Puede que nos acaben cogiendo, no lo descarto. Aun asi, y
teniendo en cuenta que te salvé la vida una vez, creo que un codigo moral
minimamente razonable diria que estas obligado a ayudarnos contestando unas
cuantas preguntas inocuas.

—¢Como que me salvaste la vida?

—Aquella noche, en el puticlub de Holborn. El gorila se enterdé de lo que le
habias forzado a hacer a la chica letona, y sac6é un cuchillo. No, Martin, no digo que
te habria matado con seguridad, pero, si yo no le hubiese tranquilizado, habrias
acabado en el hospital hecho un poema y con muchas explicaciones que dar. —
Martin le escucha boquiabierto—. Joder, ;no me iras a decir que no te acuerdas? ;De
verdad estabas tan mamado?

Raf reprime una sonrisa: Fourpetal es un hijo de puta, pero hay que reconocer que
esto se le da de maravilla. El lunes, en el McDonald’s, no parecia tan seguro de si
mismo: puede que el evidente nerviosismo de Martin le estimule.

—No... no me acuerdo de nada de lo que cuentas.

—Quiza sea mejor que no te acuerdes, Martin. En cualquier caso, ahora tienes la
ocasion de devolverme el favor. Solo quiero que nos expliques el fregado en el que
andamos metidos.

—Si se enteran de que os he contado algo...

—No te preocupes. ;Como se iban a enterar?

Martin lanza un suspiro, y luego se dirige a un banco de madera. Raf y Fourpetal
se sientan con él.

—ILa verdad es que tampoco sé mucho.

—De acuerdo, pero podrias empezar por explicarnos qué pintas ti en esta
historia. ;No te dedicabas al litio? No hay litio en Birmania.

—Si hay, de hecho. Un poco. Pero esto no tiene nada que ver con el litio.

Martin les cuenta que, aunque no se dio cuenta entonces, su carrera en el sector
del litio termind un dia de enero, cuando volaba siete mil quinientos metros por
encima de la vertiente meridional del Hindu Kush. Estaba trabajando con el portatil,
mientras sus tres escoltas se asomaban a las ventanillas del avion Cessna para
observar como la luz del amanecer incendiaba los valles nevados. Faltaba poco para
que cruzasen la frontera entre Afganistan y Pakistan, y a eso de las siete, hora local,
tenian previsto aterrizar en Quetta, donde Martin iba a intentar por ultima vez, y
seguramente sin éxito, convencer al gobierno de la provincia de Baluchistan de que
otorgase la licencia de prospeccion de los yacimientos de litio que habia al norte de la
ciudad a Lacebark, y no a Adosh Mining Corporation, una nueva filial de Kernon
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Whitmire.

No habia dormido ni comido nada desde que hicieran escala en Odesa para
repostar, asi que estaba cansado y hambriento, y ademas notaba ya en los ojos como
el jet lag le empezaba a envolver la cabeza con un rollo de cien metros de plastico
adherente. Siempre habia llevado un despertador en la barriga, como el cocodrilo de
Peter Pan: un mecanismo que le volvia aburrido cuando se acercaba la hora de
acostarse, que le impedia trasnochar y le despertaba todos los dias a las seis, incluso
cuando estudiaba en Oxford. Sin embargo habia cometido la estupidez de aceptar un
trabajo que le obligaba a volar miles y miles de kilometros cada afio: estaba
convencido de que empezaba a afectarle al corazén. En Londres todavia eran las dos
de la manana. Por lo visto, pensar mucho en eso agravaba el jet lag; pero el caso es
que no podia apartar Londres de la cabeza: en el aeropuerto, cuando el avion estaba a
punto de despegar, le habia llamado su mujer al mévil. Se trataba de su hijastro.

—Tienes que venir a casa —le habia dicho, llorosa.

—:Queé ocurre?

—Dylan esta en comisaria.

Al principio penso que el chaval, de dieciséis afios, habia tenido un accidente de
bici o algo asi.

—Esta herido?

—No, no. Han venido a casa y se lo han llevado detenido.

—iDios santo! ;Por qué?

—iEs horrible! ;Ddnde estas?

Martin sintié como el Cessna empezaba a despegar.

—FEn el avion. Se va a cortar la llamada de un momento a otro.

—iTienes que... a casa!

El movil ya se estaba quedando sin cobertura.

—Carifio, estoy seguro de que ha sido un error. jTe llamo cuando aterrice!

En realidad no estaba seguro de que hubiese sido un error. Hacia tiempo que
temia enterarse de que Dylan andaba metido en un buen lio. En las recientes
vacaciones escolares habia visto casi todos los dias, al levantarse a las seis, una raya
de luz debajo de la puerta de su cuarto. Lo cual siempre le inquietaba. A veces habia
pensado en llamar a la puerta, pero sabia que eso iba a desencadenar una bronca.
Pagaba la hipoteca todos los meses, y sin embargo habia en su casa una zona rebelde
que nunca podia pisar, como una de esas barriadas tercermundistas y
semiindependientes en las que ni siquiera los antidisturbios se atreven a entrar. Se lo
habia buscado, pensaba, enamorandose de una mujer que a los veintisiete afios ya se
habia convertido en una madre divorciada. Lo mas probable era que Dylan vendiese
drogas. Hacia poco habia leido en el periddico un articulo sobre las nuevas pastillas
procedentes de China.

En Odesa no habia conseguido conectarse a la red GSM, asi que, cuando
empezaron a sobrevolar Afganistan, estaba ya muy impaciente por aterrizar y hablar
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otra vez con su mujer.

De repente salio de la cabina uno de los pilotos, un francés.

—Cambiamos de ruta —anuncio.

—¢Hay algun problema?

—Son instrucciones de Londres.

Al contrario que su mujer, los jefes de Martin tenian el privilegio de contactar con
quien quisieran en pleno vuelo.

—¢Adonde vamos?

—A Sukkur.

—¢:Donde esta eso?

—A unos cuatrocientos kilémetros al sudeste de Quetta.

—Pero la reunion con el MMD la tengo a la hora de comer.

Lacebark se habia gastado un dineral para conseguir que llegara a la reunion. Ya
no habria otra oportunidad: se suponia que el comité habia concluido sus
deliberaciones el dia anterior.

El piloto se encogié de hombros.

—Dicen que le llamaran para explicarselo todo en cuanto aterricemos y tenga
cobertura en el mavil.

—¢No tenemos que seguir un plan de vuelo?

—Le pagaran a quien corresponda.

El avion comenzé el descenso hacia la tnica pista del aeropuerto de Sukkur,
sobrevolando campos de arroz, algodén y yute. A la derecha se veia el Indo, cuyas
riberas tenian un color ceniciento. El frio invierno y las presas recién construidas
habian reducido el cauce del rio, que parecia un tuberculoso vestido con un traje viejo
que le esta demasiado grande. Cuando las ruedas del Cessna tocaron la pista, Martin
encendio el mdvil y esperé a que se conectara a Telenor, un operador pakistani.
Luego llamé a su jefe, en Londres. No queria hablar con su mujer hasta saber con
seguridad cuando iba a poder regresar.

—¢Serias tan amable de decirme qué hago aqui?

—Harenberg necesita mandar urgentemente a alguien a Khairpur, pero no hemos
conseguido un vuelo a tiempo. Por suerte ti ya estabas en un avion.

—¢Y qué pasa con el MMD?

—Da lo mismo, no nos iban a dar la licencia. Y Harenberg dice que esto es mas
importante que la reunién con el MMD.

—Explicamelo.

—Hay una furgoneta con su conductor esperandote en la terminal. Tienes que ir a
la comisaria de policia de la avenida Faujdari, en Khairpur. La ciudad esta al sur de
Sukkur, a unos treinta kilometros. Hay un tio en un calabozo, y estan esperando a que
llegues para soltarlo. Tienes que meterlo en la parte de atras de la furgoneta y
vigilarlo hasta que llegue Bezant.

—En un calabozo? No entiendo. —EI avién se detuvo, y Martin se levanto a
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coger su maleta del portaequipajes—. ¢ Y cuanto tiempo va a llevar?

—Veinticuatro horas, quiza.

—Tengo que volver a Londres lo antes posible.

—Nosotros nos ocuparemos de todo aqui.

—No... Es un asunto familiar. Tengo que volver.

—Mira, Martin, si hemos desviado el avién no es porque Bezant te necesite a ti
en Khairpur, sino porque le hacen falta tres tios de seguridad y da la casualidad de
que td estas en el avion con ellos, ;entiendes? Pero por lo menos puedes ayudarnos
asegurandote de que todo vaya bien. Seran veinticuatro horas como mucho, y luego
podras volver a casa.

—¢:Quién es el tio que esta en el calabozo?

—Da igual. No vas a hablar con él, ni él contigo.

—¢Es pakistani?

—No, de Myanmar.

—¢Y cémo ha acabado en Khairpur?

—Por lo visto hay un montén de musulmanes de Myanmar en el sur de Pakistan.
Quienquiera que sea, tiene amigos alli.

Los escoltas formaron un triangulo protector alrededor de Martin y los pilotos
incluso en el corto trayecto hasta la terminal. Era muy de agradecer que en los
aviones y los aeropuertos pequefios no se sintieran obligados a llamarle a uno la
atencion cada medio minuto cuando le veian con el mévil: mientras hacia cola frente
al control de pasaportes, Martin pudo llamar por fin a su mujer.

Ella se puso a llorar en cuanto oy6 su voz, pero al cabo de un rato se tranquilizo y
empezo a contarle lo ocurrido.

—Dice la policia que Dylan cre6 una pagina web donde... Por lo visto hay unas
empresas en Brasil... El cliente paga trescientas libras, y hacen una pelicula para él
con dos chicas, pero si quiere pueden salir mas, cien libras por cada chica extra. Les
dice exactamente lo que quiere que hagan. El caso es que Dylan encarg6 una pelicula
y luego vendid descargas en su pagina web. Vendio tantas que encargo tres peliculas
mas. Segun la policia, algunas chicas eran menores de edad.

—Pero las peliculas no las hizo él, ;cierto?

—No, pero las vendi6 desde su servidor, asi que legalmente...

—Hay un monton de porno muy elaborado en internet. No sé como se las arreglo
para ganar dinero.

—Sera por lo que hacian las chicas.

—¢ A qué te refieres?

—Solo vi como un minuto del video...

Martin esper0 a que continuara, pero no lo hizo. Hubo algo en su largo silencio
que le trajo a la memoria aquella noche aciaga en el puticlub, después de la fiesta de
Navidad, y a la chica rubia de Europa del Este. Sabia que su suegra le iba a decir a su
mujer que eso no habria ocurrido si el hombre de la casa no viajara tanto, y quiza
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tuviese razon, aunque era dificil saber exactamente de qué modo o por qué
mecanismo la sola presencia de Martin habria llevado a su hijastro a respetar a las
mujeres jovenes extranjeras. En todo caso, habia que reconocer que el muchacho
tenia olfato para los negocios. En la industria del porno se podia, en efecto, ganar
mucho dinero con el arbitraje. De haber ofrecido cualquier otro servicio como
intermediario, seguramente le habrian nominado al premio al Joven Emprendedor del
Afio, o algo asi. Martin penso6 otra vez en la sediciosa raya de luz que habia visto
debajo de la puerta. Era probable que la policia hubiese entrado en la pequefia favela
de Dylan para incautarse del ordenador.

—Tienes que volver —dijo su mujer—. No puedo afrontar esto yo sola.

—Estaré alli lo antes que pueda. Lacebark no me deja volver hasta mafiana.

—¢No puedes coger un vuelo comercial?

—No hay vuelos a Londres desde aqui.

—Por el amor de Dios, Martin, jnuestro hijo esta en la carcel! Le retienen
veinticuatro horas, y luego puede salir con fianza. Me han dicho algo de un juez...

En ese momento se vino abajo. Martin le dijo que hablaria con ella por la mafana,
que la queria y que tratase de dormir un poco.

Al salir de la terminal, los pilotos llamaron a un taxi y se dirigieron a un hotel
barato de la ciudad. Martin y los guardaespaldas se pusieron a buscar la furgoneta que
les habian prometido, y al cabo de unos minutos cayeron en la cuenta de que la
habian tenido delante todo el rato, y el conductor, un tipo con barba, les estaba
haciendo sefias desde dentro. Si no se habian fijado antes era porque se esperaban una
furgoneta blanca, o tal vez negra metalizada, y no esa, que parecia el tiovivo
victoriano mas chillén del mundo: pintada de rojo, turquesa, naranja y dorado, con un
mural en un lado que representaba a Hércules luchando con un le6n en medio de una
espiral de mariposas, flores y caracteres arabes; corazones recortados encima de los
faros traseros, dibujos de peonzas en los tapacubos, guirnaldas colgando de los
guardabarros, y otro abigarrado mural atravesando las puertas traseras. Por un
instante se pregunt6 Martin si uno de los agentes locales de Lacebark no habria
cometido un error hilarante, pero luego comprendio que, en las carreteras del sur de
Pakistan, una furgoneta asi llamaba mucho menos la atencién que un lustroso
todoterreno americano. Mas tarde, sin embargo, cuando los cuatro ya se habian
subido al vehiculo y el conductor enfil6 hacia la autopista, se le ocurri6 que tenian
pinta de actuar en un musical del West End sobre un grupo de pop psicodélico que
estaba de gira con su gury, y cuyos integrantes eran todos gays. En el puente que
cruzaba el Indo, esquivaron vespas, bicitaxis y carros de dos ruedas tirados por
burros, y el conductor les conto, en su penoso inglés, que a menudo se veian delfines
en el rio, pero habia que fijarse bien. Este comentario le llevo por una asociacion de
palabras, y sin que nadie se lo hubiese pedido, a hablar de los recientes triunfos de los
Delfines de Karachi, un equipo de cricket.

Finalmente, la furgoneta se paro frente a la entrada de la comisaria de Khairpur, y
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un tipo les hizo sefias para que se dirigieran al aparcamiento que habia detras del
edificio. Dos policias les trajeron al prisionero, que estaba esposado y con los ojos
vendados. Por el aspecto podia ser birmano, si, pero a Martin le costaba creer que
fuese el hombre que Lacebark se habia tomado tantas molestias por capturar. Desde
luego, no hacian falta tres seguratas para retenerlo: habria bastado con atarle una
cuerda al tobillo. Parecia muy joven —veinticinco afios, quizd&—, estaba tan
consumido como los hindtes, y tenia varias llagas rojas en los labios. Iba dando
tumbos, como si se pudiese desplomar en cualquier momento. Los guardaespaldas de
Martin se bajaron de la furgoneta de un salto y, después de parlamentar brevemente
con los policias, lo metieron en la parte trasera del vehiculo. Luego se dirigieron a un
hotel que habia en la esquina, donde Martin, improvisando lo mejor que pudo, y
haciendo como si aquello fuese un ejercicio de liderazgo creativo, mand6 marcharse
al conductor pakistani, y a los escoltas les dijo que organizaran turnos de ocho horas
hasta que llegase Bezant: mientras uno descansaba, otro estaria en el hotel
protegiendo a Martin, y el tercero vigilaria la furgoneta psicodélica, atendiendo al
prisionero de cuando en cuando.

Sentado en la cama, Martin pudo por fin pensar en lo extrafio de la situacién: a
menudo, en los cocteles, se negaba a explicar en qué consistia su trabajo, de tan
aburrido que le parecia; y sin embargo aqui estaba, participando en una especie de
operacion encubierta. ;Seria verdad que el birmano escrofuloso habia cometido un
delito? En el caso de que lo hubiese cometido, y suponiendo que su contribucion al
sufrimiento humano y el de la pagina porno de Dylan se pudiesen analizar con una
hoja de calculo, ¢cual era mayor? Probablemente el birmano habia sido mucho mas
dafino, pens6 Martin, aunque tampoco estaba seguro.

Pasaron casi dos dias sin que tuviesen noticias de Lacebark. El primer dia, Martin
se durmié mas o menos a la hora de comer, lo que no tenia sentido aunque su
organismo siguiera regulado por el meridiano de Greenwich; y cuando se desperto al
anochecer —si es que a eso se le podia llamar despertarse—, oy0 la quinta llamada a
la oracion del dia. Habia leido que algunos musulmanes tardaban menos que el resto
de la gente en recuperarse del jet lag porque se habian acostumbrado a acostarse a
horas intempestivas en el mes del Ramadan; pero parecia improbable que una
religion en la que el horario de culto estaba indisolublemente ligado al ritmo
circadiano fuese tan flexible en ese aspecto.

Mando al guardaespaldas por kebabs y agua mineral, y luego llamoé a su mujer.
Dylan habia vuelto con ella de la comisaria y, como era de esperar, se negaba a
ponerse al teléfono. Ella ya no lloraba tanto, pero Martin se sinti6 fatal al decirle que
aun no sabia cuando iba a regresar. El resto de la noche trabajé con el portatil,
echandose en la cama de vez en cuando para dormir un poco, y a la mafiana siguiente
estaba tan harto de la habitacion que sali6 del hotel con el guardaespaldas y se dirigio
a la plaza que habia al final de la calle para que le afeitara uno de los barberos que
trabajaban alli. Cuando el tipo le estaba quitando la toalla, vio pasar a su lado,
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avanzando penosamente, un carro tirado por un burro que transportaba una montafia
de envases de leche vacios sujetos con cuerdas. De pronto una de las ruedas tropezo
en un bache, el carro volco, se rompi6 una cuerda, y la avalancha de botellas enterro
al burro hasta las orejas.

Mas tarde, cuando los escoltas comenzaban el sexto turno —sin que se hubiese
producido ningtn incidente hasta ese momento—, el jefe le llamé por fin.

—Bezant aterriza en Sukkur dentro de media hora. Ve a buscarle y entrégale al
birmano.

Antes de marcharse abrié las puertas traseras de la furgoneta para ver cémo
estaba el prisionero. Se arrepinti6 enseguida: el tipo estaba tendido de costado en la
oscuridad, un despojo caliente que se retorcia un poco y olia a orina. Martin sabia que
nunca iba a poder contarle a su mujer lo que habia hecho en este viaje. Pero ;cémo
habria actuado un hombre de bien —ese ser conjetural— en una situacién asi? ¢Qué
habria hecho un padre de familia decente? ;Soltar al prisionero sin tener la menor
idea de quién era? En cualquier caso, los escoltas de Lacebark no le habrian dejado,
y, si les hubiese plantado cara, habria puesto en peligro su trabajo y seguramente no
habria podido volver a Europa en un medio de transporte seguro. Puede que en otras
circunstancias hubiese obrado con rectitud. Era imposible, desde luego, con este jet
lag. Después de echar un vistazo al birmano, orden¢ a los escoltas que lo esposaran y
cerraran las puertas.

Se encontraron con Bezant en un terreno sin edificar que habia entre la carretera
del aeropuerto y el canal, con palmeras en un extremo. El cielo tenia el color del litio:
habia estado nublado desde que Martin aterrizara en Sukkur. El australiano lleg6 en
un coche de alquiler de color canela con abolladuras, y la espeluznante furgoneta no
pareci6 sorprenderle. Era un tipo muy fornido, incluso en comparaciéon con los tres
gorilas que acompafiaban a Martin: una columna de wolframio y bistecs que hacia a
un ser humano normal sentirse como un nuevo muiieco de dificil manejo que una
empresa japonesa hubiese tenido la sagacidad de minaturizar para que cupiese en los
bolsos de las adolescentes.

—Vamos a echar una ojeada, pues.

Martin cogio las llaves de la furgoneta de uno de los escoltas y abrié las puertas,
preparandose mentalmente para ver al prisionero por tercera vez.

No habia nadie. El prisionero habia desaparecido.

—FEsta bien, ¢donde lo habéis metido? —dice Bezant. Entonces vio la cara de
espanto de Martin—. ¢No me iréis a decir que lo teniais aqui?

—Si.

—FEstais de broma, ;verdad?

—No.

En ese momento echaron a volar unas palomas pequefias con reflejos rosados que
se habian posado en un poste de teléfono al lado del canal.

—¢:Cuando habéis visto por ultima vez a ese cabron?
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—Antes de salir de Khairpur.

—¢Habéis parado en el camino?

—No. Ni siquiera habia trafico.

—¢Y no habia nada en la parte de atras, ninguna herramienta? ; Destornilladores?

—No —contest6 Martin: lo habia comprobado él mismo.

—Me imagino que alguien le habra registrado las cavidades corporales, ;no?

Uno de los escoltas asintio con la cabeza.

—En comisaria nos dijeron que si, y en cualquier caso nosotros le hicimos otro
registro.

Bezant se volvio hacia Martin.

—¢Cuanto tiempo pasé cada uno a solas con él?

—Ocho horas.

—¢Ocho horas? Esperaba que dijeses seis minutos. ¢De quién fue la brillante
idea?

—FI tio parecia tan débil que no crei que...

—:Nadie te conto quién era ese hijo de puta?

—No.

—~Claro que no. —Bezant se pas6 una mano por el craneo rapado y escupio en el
suelo con aire pensativo—. Si no me equivoco, convencio a uno de estos tres de que
le pasara algun chisme, y de camino aqui lo utiliz6 para quitarse las esposas y salir de
la furgoneta. Lo digo porque ya ha pasado antes. El tio es un pico de oro.

—Ni siquiera sabia que hablase inglés.

—Habla el suficiente. ;Quién crees que ha sido de los tres?

—:Perdona?

—Has pasado los ultimos dias con los tres mosqueteros. ;Quién dirias que es el
bondadoso?

—No lo sé —contesto sin pensar.

¢Como iba a saberlo? Pero entonces mir6 al mas alto de los escoltas, un brasilefio
que se llamaba Riquinho. (En el servicio de seguridad de Lacebark habia muchos
brasilefios, ecuatorianos, nigerianos, jordanos y serbios: a la empresa le salia mas
barato contratar a gente de esos paises). En el avion, Riquinho habia seguido
observando como el sol se asomaba por encima de las montafias mucho después de
que los otros dos se hubiesen cansado de mirar; en la furgoneta, habia pegado la cara
a la ventana nada mas mencionar el conductor los delfines; y en la plaza se habia
puesto tenso, como si quisiera correr en auxilio del burro, que ni siquiera estaba
herido. Parecia tener mucha mas curiosidad por las cosas que sus compaiieros.

En 2006 se habia filtrado a un periodista de Harper’s, la revista americana, una
informacion muy dafiina para Lacebark: por lo visto habian intentado sobornar a
funcionarios bolivianos (el pais tenia millones de toneladas de litio bajo sus llanuras
saladas). El jefe de Martin enseguida habia descartado a este como sospechoso, y le
habia encargado un breve informe sobre cada uno de sus compafieros de
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departamento que determinase si era capaz o no de traicionar a la empresa. Martin
habia disfrutado mucho con la tarea, y, aunque nadie mas sabia que estuviese
redactando los informes, durante meses habia sentido como si tuviese mas poder en la
oficina, o como si llevara un puifial al cinto. Sin embargo, no llegaron a encontrar al
culpable. Ahora, al pensar en Riquinho, se sentia igual.

—Venga, sé que tienes una opinion —dijo Bezant—. Suéltala. ;Quién ha sido?

Martin se pregunt6 si el hecho de que se hubiesen visto confirmadas hacia poco
sus sospechas sobre Dylan no le habria llevado a confiar demasiado en su intuicion. A
fin de cuentas, las pruebas contra Riquinho eran aiin menos solidas que la raya de luz
debajo de la puerta. ;A quién no le habria apetecido ver delfines? En cualquier caso,
no sabia exactamente lo que pensaba hacer Bezant después de escuchar su dictamen.
Nada bueno, desde luego.

—No tengo ni idea, lo siento —respondio.

Bezant y los tres escoltas le miraban fijamente. Sinti6é un sudor frio recorriéndole
la nuca. Cuando el moévil empezé a vibrar en el bolsillo, le dio un calambre en la
pierna. Era su mujer. Martin traté con torpeza de apagarlo.

—¢Quién cofio ha sido de los tres? —grito Bezant.

En ese momento se le escurri6 el movil de las manos.

—Riquinho —dijo enseguida, sefialandole.

Bezant se acerco al brasilefio y le mir6 de hito en hito.

—Puede que tengas razon —concluy® al cabo de un rato.

—iYo no le dije nada a ese cuzdo! —aseguro Riquinho.

—Muy bien —dijo Bezant—. Eso ya lo comprobaremos. Vosotros dos: esposadle.

Los otros escoltas no vacilaron.

—iNo! jJoder, que no! —grité Riquinho.

—Espera... Solo ha sido una suposicion —dijo Martin: no queria que por su
culpa encerraran a otra persona en la parte trasera de la furgoneta.

—Tienes que fiarte de tu intuicion, colega —respondi6é Bezant.

Al meterle los escoltas en la furgoneta, Riquinho golpe6 sin querer la matricula
con los tacones de las botas, derribando una docena de estrellas de hojalata que
colgaban del borde.

—¢Qué vas a hacer con é1?

—No es asunto tuyo. Puedes coger mi coche para ir al aeropuerto. Te esta
esperando el avion.

Estas palabras bastaron para que Martin dejara de pensar un instante en el destino
de Riquinho. En cualquier caso, se sentia incapaz hasta de agacharse a coger el movil
sin pedirle permiso a Bezant.

—Entonces ¢puedo volver a Londres?

Bezant sonrio.

—S]i, quiza mejor que estés alli. Querras ver a tu chaval, ;no? Es un momento
importante en la vida de un hombre: la primera visita de los maderos.
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7.03 p.m.

—¢Como sabia lo de tu hijastro y la policia? —pregunta Raf.

—Bezant siempre parece saberlo todo —dice Martin—. El caso es que se quedd
unos dias mas en Pakistan buscando al birmano, o eso creo. No sé qué pas6 al final, si
le cogié en Karachi o le perdi6 la pista. Cuando volvié a Londres me llam6 para
contarme que Riquinho habia confesado la verdad: que le habia pasado al birmano un
alfiler o algo asi para que pudiera quitarse las esposas. Asi que yo habia acertado, y
creo que Bezant estaba impresionado conmigo; de hecho, habia conseguido esos
informes que yo habia escrito en 2006, cuando Lacebark andaba buscando al
responsable de la filtracion. Me dijo que eran los mas minuciosos que habia leido
nunca, que se me daba muy bien eso de calar a la gente, y que desperdiciaba mi
talento dedicandome al litio. Habia un puesto para mi en su equipo, me dijo. No me
queddé mas remedio que aceptar. Por lo menos este trabajo me permite quedarme en
Londres... bueno, dudo que me hubiesen mandado otra vez a Khairpur: a Lacebark se
le ha hundido la mayor parte del negocio que tenia alli. Mi mujer esta feliz, aunque
no puedo contarle lo que hago; le miento diciendo que me dedico a otra cosa.

El gimnasio ya se ha empezado a vaciar. Quedan unos cuantos padres y nifieras
observando a los nifios que trepan por las paredes como arafias. Martin lleva tanto
tiempo hablando que Fourpetal le ha traido un pack de zumo de manzana de la
maquina expendedora. Cerca de alli hay un aspirador de polvo de tiza con un letrero
que dice se ruega no obstruir el aparato: los filtros de poliuretano estan muy
desgastados, como yacimientos expuestos a la erosion eolica.

—¢:Y en qué consiste tu trabajo? —pregunta Raf.

—Se supone que estoy en recursos humanos, pero en realidad me dedico al
contraespionaje. Bezant me encarga investigar las filtraciones.

—Tiene gracia que te dediques a eso —observa Fourpetal.

—¢Qué estabas haciendo antes?

—Casi siempre informo a Bezant sobre la gente de seguridad de Lacebark, pero a
veces también sobre los birmanos que tiene untados. Esos dos tios que habéis visto
hace un rato se creen que soy un simple enlace de Lacebark, otro intermediario mas.
Pero mi tarea consiste en decirle a Bezant si son de fiar o no.

—¢Y qué me dices de Cherish? —pregunta Raf.

—cLa chica? No tenemos que preocuparnos por ella, es totalmente de fiar.

A Raf se le cae el alma a los pies. Y es que aun tenia la esperanza de haberse
equivocado por completo con respecto a Cherish. Ella trabaja para Lacebark, y quiza
sea esa la verdadera razon por la que no quiso probar el glow adulterado que le habia
pasado. Ojala tuviese Raf tanto cuidado como ella de no tomar cualquier cosa que le
diera un desconocido en una discoteca. El viernes, cuando desaparecio Cherish,
estaba convencido de que la tenian vigilada en un almacén o en una furgoneta blanca;
y ahora se da cuenta de que seguramente estaba en lo cierto: solo se equivoco en los
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detalles.

—¢Te importa que te diga una cosa? —dice Fourpetal—. Pensaba que a lo mejor
hablarias, pero no me imaginaba que fueras a hablar tanto.

Martin se frota la mejilla con el pulpejo de la mano.

—Hace unas semanas, Bezant me dijo que queria ver como se me daban los
interrogatorios: en Lacebark interrogan a mucha gente, y él creia que podia ser bueno
en eso. Asi que me llevaron a un almacén, y alli, en una celda, habia un tio
encapuchado. Tenian toda clase de métodos para desorientarle. Primero tenian las
luces encendidas treinta y seis horas, y luego las apagaban y le daban de comer a
oscuras, y al cabo de cuarenta minutos le daban de comer otra vez. Cuatro horas
después encendian las luces, y asi durante diez horas hasta que las volvian a apagar;
luego le tenian a oscuras y sin comer veinte horas, y asi sucesivamente. El tio no
sabia cuanto tiempo habia pasado ni cuando le tocaba dormir. Ademas, el suelo
estaba cubierto de muelles, y de vez en cuando le acribillaban con ondas sonoras de
baja frecuencia para marearle. —Raf se acuerda del cable de micréfono que vio en el
suelo de aquel almacén—. Tuve que presenciar el interrogatorio. Me siento incapaz
de contaros lo que vi. No sé ni lo que querian sacarle a ese hombre; en cualquier caso,
lo mas probable es que esté muerto. Nunca quise participar: le dije a Bezant que no
estaba hecho para eso, y el tio se rio. He oido a los soldados contar historias de
Bezant. Lo que hizo en el delta del Niger, por ejemplo. Hay alli una secta, los
Muchachos de Egbesu, que combate a las empresas petroliferas en nombre de esa
deidad local, Egbesu, el dios de la guerra. Sus adoradores presumen de que les otorga
poderes especiales, entre ellos el de beber acido de bateria. El caso es que, cuando
trabajaba para Cantabrian en esa zona, Bezant capturé a un miembro de la secta que
habia matado a tiros a uno de sus hombres en un pantano. El chico se puso farruco.
Le hablo de Egbesu, y Bezant, al parecer, quiso que demostrara lo del acido. Se lo
hizo beber como si fuera tequila: chupitos de acido con sal y limon.

Ahora parece muy improbable que Theo siga con vida, que Raf e Isaac le vuelvan
a ver. La idea de que Lacebark le ha liquidado viene rondandole por la cabeza a Raf
desde hace dias, aunque ha procurado no pensarlo. Después de escuchar a Martin, se
le ha hecho imposible.

—¢Por qué no les denuncias en la prensa?

—No pienso arruinar mi vida. Tengo una familia. Ademas, Bezant consiguié que
Lacebark le pagara el abogado a Dylan: al final solo tuvo que hacer unas horas de
trabajo social.

—AuUn no nos has contado qué esta haciendo Lacebark en Londres —dice
Fourpetal—. ;Tiene algo que ver con la concesion que obtuvo en el bosque de Shan?

—Si. Algunos de los birmanos que anda buscando Bezant son de un pueblo
cercano. Pero me parece que eso es solo la punta del iceberg. Todavia no sé
exactamente lo que se traen entre manos. Esa informacion me esta vedada.

—Seguramente hacen bien en ocultartela —dice Fourpetal.
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—Solo sé que tienen planeado algo gordo para el 1 de junio; se lo oi contar por
casualidad a un tio de Fiji. Luego tuve que hablar con Bezant, claro: le dije que el tio
se habia ido de la lengua. Asi que le han liquidado.

—Pero ¢qué le preguntaron al de la celda?

—Tienen este software...

—ImPressure*.

—Si. Mas que nada, necesitaban informacion para meter en la base de datos de
ImPressure*. Todavia intentan identificar los vectores de influencia en la comunidad
birmana del sur de Londres. Y no paran de hablar de un libro de un tal Villepinte. No
sé por qué.

¢Sera Lacebark, piensa Raf, la que ha obligado a la tienda irani de la esquina a
vender balachaung? Se trataria de atraer clientes birmanos y grabarlos con la camara
de vigilancia para poder afnadirlos a la base de datos de ImPressure*. No basta con
una tienda, desde luego: si lo hacen en varias decenas mas, pueden llegar a recoger
unos cuantos datos. Aun asi, la idea le parece tonta. En cuanto a ese nombre,
Villepinte, lo cierto es que le suena, pero no sabe de qué.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunta Raf—. ;Seguimos otra vez a los
discjockeys?

—No os servira de nada. Bezant los tiene protegidos.

—Total, que estamos otra vez en un callejon sin salida —dice Fourpetal.

—Hay algo mas.

Al parecer, el procedimiento habitual de Lacebark es el siguiente: acondicionan
un almacén en apenas unas horas, lo utilizan un solo dia, y luego lo abandonan
rapidamente. Hay, sin embargo, un viejo deposito de mercancias cerca de
Bricklayer’s Arms!'# que Martin ha visto mencionado en un montén de documentos
desde que empezO a trabajar para Bezant en el sur de Londres. No sabe lo que
guardan alli, aunque debe de superar la capacidad de las naves prefabricadas que
utilizan normalmente. En las ultimas semanas ha oido hablar mucho de ese almacén.

—Sospecho que tienen que terminar algo para primeros de junio, y van
retrasados. —Martin mira el reloj—. Mierda, yo también. Tenia que llevar a Dylan a
ver una obra de Shakespeare. —Se levanta y mueve los hombros. Confesar lo peor
por primera vez debe de haberle aliviado mucho, piensa Raf—. Antes de irme... La
chica letona.

—¢Qué pasa con ella?

—¢:Se recupero de lo que yo...?

Fourpetal reflexiona unos instantes.

—Me imagino que, si se toma las vitaminas, le acabara creciendo otra vez.
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Dia 9

6.47 p.m.

Al entrar en la cocina, Raf ve a Isaac inclindndose para meter en el horno un
molde para bollos.

—¢Qué estas haciendo?

—Takoyaki —contesta Isaac después de cerrar el horno—. Son bolitas de pulpo
asado con dashi. He afiadido unos pocos calamares y algo de sepia. La receta me la
ha dado Fumiko. Durante una semana solo voy a comer cosas con tentaculos.

—¢Por qué?

A Raf, en realidad, no le ha sorprendido demasiado, porque Isaac no se molesta
en cocinar nada que no sea curry o pasta mas que cuando esta progresando en el
campo de la neurociencia heterodoxa. Seguramente la primera y ultima tortilla que
hizo fue aquella de setas falsas (aunque no hay que descartar la posibilidad de que un
dia haga una tortilla birmana, con larvas de escarabajo).

La chica que esta dando cuerda a un reloj de bolsillo en la mesa que hay al lado
de la puerta lleva unos zapatos de piel de serpiente y un poncho que parece la
campana de una iglesia; y la que esta durmiendo en el futon, unas zapatillas de ballet
rosas y la mitad, mas o menos, de un traje de novia. Estan espléndidas, como de
costumbre.

—Imaginate que tuvieses dedos en casi todo el cuerpo —le ordena Isaac—, y que
se pudiesen doblar y retorcer en cualquier direccion. Imaginate, ademas, que en la
punta de los dedos hubiese ventosas cubiertas de fibras sensitivas. ;Te haces idea de
la densidad sinaptica necesaria para controlar todo eso? —Segun la teoria que esta
verificando, para reparar los dafios causados por el consumo de gran cantidad de
drogas neurotoxicas como la ketamina hay que atiborrarse de comida procedente de
animales con muchas conexiones neuronales—. He hablado por internet con un
canadiense que me puede vender cecina de topo estrellado. —A Raf se le nota
perplejo—. El topo estrellado es el tinico mamifero con tentaculos —afiade Isaac—.
Los tiene en la cara, y es capaz de oler bajo el agua.

—Venga, no me jodas.

—iLo digo en serio!

—Si lo que buscas es densidad sinaptica, ;por qué no comes sesos de cordero
hervidos? —pregunta Raf—. Una vez pedi un plato turco sin saber que llevaba sesos.

—Tienen demasiado cortisol. Son mas sanos los cefaléopodos. En fin, esto va a
tardar un rato en estar listo. ;Quieres un poco de helado?

—c:La dieta de los tentaculos admite helados?

—Las vacas tienen ubres, que son bastante parecidas, ¢;no? En cualquier caso,
Fumiko sabe donde conseguir helado de pulpo. —Raf se aparta un poco de la
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encimera—. Pero eso viene a ser té verde.

Raf sonrie, luego bosteza. Anoche, cuando estaba a punto de ponerse, como de
costumbre, la mascara, los tapones y las orejeras, se acord6 de lo que les habia
contado Martin sobre las prisiones de Lacebark: el miedo que esta en un cerebro que
esta en una cabeza que esta en una capucha que esta en una celda que esta en un
almacén que esta en una ciudad que ni siquiera sabe que estas alli: siete matrioskas de
una oscuridad impenetrable. Se angustio tanto que intentd, por primera vez en varios
meses, dormir con los oidos descubiertos. Una vez oy6 en un documental que los
hititas enterraban a sus muertos con tapones de oro molido, aunque nadie sabe si lo
hacian para impedir que entrara o que saliera algo.

Como se encuentra en una fase nocturna convencional de su ciclo, ayer se acosto
a medianoche, cuando no habia ruido en la calle; pero esta tan acostumbrado a todos
esos adminiculos que le aislan del exterior que tard6 un par de horas en dormirse.
Esta mafiana, al despertar de un suefio agitado, ain sentia con tal nitidez la cadera de
Cherish presionandole el vientre que no le habria sorprendido ver una pequefia marca
en la piel.

Ahora, al volver al cuarto de estar, descubre asombrado por qué le sonaba ese
nombre, Villepinte: un libro gordo de tapa blanda titulado Oquedades y escrito por
René Villepinte lleva varias semanas rodando por ahi. Pero no tiene ni pies ni cabeza,
piensa: es imposible que a los tios de ImPressure* contratados por Lacebark les
interese un libro que tienen que leer las chicas japonesas en la escuela de moda.

Le hace sefas a una de ellas, la que esta dando cuerda al reloj.

—~OQye, ;esta bien este libro?

La chica se encoge de hombros. Raf hojea el texto de la contracubierta. «L.a mas
valiosa aportacion al pensamiento posmoderno desde Mil mesetas, de Deleuze y
Guattari», afirma un tipo que da clases en la Universidad estatal de Pensilvania. Abre
el libro en una pagina al azar y se pone a leer. Todo le suena a chino. Entonces se
sienta en el brazo del sofa con el portatil para mirar el correo: esta pendiente de que la
empresa polaca de modelizacion tridimensional le prorrogue el contrato. Pero no le
han escrito todavia. Hay, sin embargo, un e-mail de alguien que se hace llamar
«Horologium Florae»: en el cuerpo del mensaje solo figura un enlace a un video
colgado ayer en YouTube y que ha tenido apenas cuatro visitas. Raf lo ve dos veces, y
luego llama a Isaac para volver a verlo con él.

El video no tiene sonido, y, como esta grabado de noche y con una camara de
mavil, la imagen se ve temblorosa y rojiza. Aun asi, se distingue al fondo una serie de
manchas blancas que forman una cuadricula: es un bloque de viviendas de proteccion
oficial de cinco pisos, con un tubo fluorescente encima de cada puerta. Mas cerca de
la camara, al lado de una de esas zonas de césped comunitarias que a Raf siempre le
han parecido tan superfluas, hay aparcada una furgoneta, y de pie en el césped, dos
hombres vestidos como los soldados de Lacebark que vio el miércoles cerca de su
casa, con la diferencia de que llevan la boca tapada con una mascarilla antipolucion.
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Uno de ellos tiene atado a la espalda un pequefio tanque de plastico con un tubo que
sale de la parte de abajo, y que el tipo, laborioso como un ciervo volante, va pasando
por varios trozos de césped, rociandolos con un liquido que no llega a verse en el
video. El otro puede que esté de centinela. La imagen se funde a negro un par de
veces, seguramente cuando la persona que esta grabando con el mévil se esconde
detras de un muro o de un coche. El video es bastante aburrido hasta el minuto 1.12,
cuando aparecen de pronto cinco zorros corriendo tan rapido que da la impresion de
que el archivo esta dafiado. Raf tiene que parar el video para contarlos. Es imposible
observar con claridad lo que ocurre después: hay un revoltijo de imagenes borrosas,
una serie de planos casi psicodélicos. Finalmente se ve a tres de los zorros tendidos
en el suelo sin vida, y a los hombres de Lacebark volver a la furgoneta dando tumbos,
los dos con pistolas y la frente manchada de sangre. Uno de ellos se sujeta una pierna
y el otro la garganta.

—iDios santo! —dice Isaac—. Nunca he visto a unos zorros atacar asi a la gente,
Jy tu?

—No. —Para Raf, los videos asi (de aficionado, sin sonido) tienen algo
inquietante, porque la camara se convierte en los ojos del espectador, y a uno se le
fuerza a mirar a través de una gruesa pared de cristal: todo ocurre delante de uno,
pero no se oye ni se puede hacer nada, ni siquiera apartar los ojos—. Pero creo que
hay casos de rabia en zorros.

—Ya, pero los zorros rabiosos no van en manada.

—Los zorros normales tampoco —dice Raf—. Nunca he visto juntos a mas de
dos.

—Deberiamos mandar el video al programa ese, Los animales hacen cosas muy
raras.

—:Qué crees que esta echando en el césped el tio de Lacebark?

—Un pesticida o un herbicida, seguro.

—Lacebark no ha venido a Londres a llevar a cabo operaciones encubiertas de
jardineria. Aunque, ahora lo que pienso... ;Por qué no buscas en internet
«Horologium Florae»?

Isaac teclea el nombre en el buscador y empieza a leer:

—«El reloj floral... inventado por el botanico, médico y zodlogo sueco Carlos
Linneo.... Utiliza plantas que se abren o se cierran a las mismas horas... desde las del
género Tragopogon pratensis o salsifi de prado, también conocido como barba de
cabra (“jqué maravilla, barba de cabra!”, dice Isaac), que abren sus pétalos a las tres
de la mafana, hasta las del género Hemerocallis lilio o lirio de dia, que abren sus
pétalos a eso de las nueve de la noche». En cualquier caso, Linneo muri6 en 1778. No
sé si esto nos servira de mucho. —Isaac olisquea el aire—. {El takoyaki! —grita, y
vuelve corriendo a la cocina.

Raf se queda en el sofa. De pronto le invade el desanimo: lo lleva aplazando
desde que hablaron con Martin, pero esta noche tiene que decirle de una vez a Isaac
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lo que piensa: que es casi seguro que hayan matado a Theo.
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Dia 10

11.08 a.m.

Los cinco viejos que estan sentados en la esquina dan la impresion de llevar tanto
tiempo jugando a las cartas que, aunque no apostasen mas de un penique por partida,
sus ganancias y pérdidas totales podrian hundir el sistema financiero internacional.
Los tatuajes que llevan en los antebrazos se han destefiido con el tiempo, como los
tejados de cobre, pasando del negro al azul oscuro. No es extrafio que sean los Uinicos
clientes del café aparte de Raf y Fourpetal: en esta parte de la calle apenas hay nada
que no sean almacenes, aparcamientos, sitios asi. A Raf le parece un error estar aqui,
observando por la ventana el deposito de mercancias del que les hablé Martin, porque
este es el tipico café al que vendria con resaca o si tuviese un déficit de serotonina; de
hecho, cuando entré hace media hora y le llegé el olor a huevos revueltos, las zonas
del cerebro capaces de concentrarse en algo serio se le cerraron automaticamente por
tareas de mantenimiento. Pero hace lo que puede.

El deposito es un viejo edificio alargado de ladrillo marrén desgastado, y lo
bastante alto para tener dos pisos, aunque a Raf le da la impresion de que el interior
es un espacio gigantesco sin tabiques. La verja esta rematada con alambre de espino,
y las camaras de vigilancia son muchas y muy visibles. Justo detras del almacén hay
un puente ferroviario por el que solo circulan vagones de pasajeros, pero que antes
debia de enlazar con una serie de apartaderos para mercancias. Han visto entrar tres
furgonetas blancas y salir otras dos: por lo demas, no ha ocurrido nada importante.

El camarero se acerca a preguntarles si quieren algo mas. Es un chaval de
diecinueve o veinte afos, increiblemente apuesto, con un tupé negro y unos o0jos tan
grandes y brillantes que se distinguen las mismas leves iridiscencias que hay en la
capa grasienta de los charcos.

—Otro café —dice Fourpetal.

—¢Qué es salep? —pregunta Raf, mirando la carta.

—Es té de orquideas —contesta el camarero—. Muy dulce.

—Tiene cafeina?

—No.

—Traeme uno.

—¢Sois turcos? —pregunta Fourpetal.

—Somos serbios.

Mientras el camarero se dirige a la barra, Raf le pasa a Fourpetal el ejemplar de
Oquedades.

—Por lo visto, este libro les apasiona a los de Lacebark. No me lo explico.

Fourpetal se pone a hojearlo.

—Bueno, ten en cuenta que el ejército israeli esta leyendo los textos de Tschumi
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sobre la deconstruccion. A todos los generales jovenes les encanta eso de
complementar los manuales de operaciones militares con filosofia posmoderna.

—Deberiamos leerlo. Igual nos da alguna pista sobre el modus operandi de
Lacebark.

—Si, quiza deberia leerlo alguien, pero ;por qué tengo que ser yo?

—Porque fuiste a la universidad. —Fourpetal carraspea, irritado. En ese instante,
un hombre con traje negro sale del edificio por la puerta lateral y cruza la verja—.
¢Le reconoces? —pregunta Raf.

—Todavia no le he visto la polla, si es que te refieres a eso. Pero puede que siga
trabajando en Lacebark.

Fourpetal tira en la mesa un billete de diez libras y sale corriendo del café con
Raf. Es una de esas mafianas de mayo en las que parece haberse adelantado el verano,
y sin embargo la brisa mas ligera le quita a uno todo el calor de la piel. El tipo tuerce
a la izquierda al llegar al almacén de la esquina, y los dos se ponen a seguirlo a una
distancia prudencial, como hicieron con los discjockeys birmanos. A Raf esto le
empieza a parecer asombrosamente normal.

—Debe de ir hacia el metro. Si no, habria cogido un coche.

—:Sabes que mi casa esta como a diez minutos de aqui?

—No va a tu casa.

Aunque no hay mucho trafico, el tipo se para en el siguiente cruce y aprieta el
boton para peatones. En esta zona, los semaforos tienen coronas de pinchos para
impedir que los nifios trepen. Mientras espera a que aparezca el jeroglifico verde, se
saca del bolsillo el movil BlackBerry y empieza a mirar los mensajes.

Sin pensarselo un instante, Raf se pone la capucha y echa a correr.

El tipo no levanta la vista hasta que le alcanza Raf, quien no se para ni reduce la
marcha: le arranca el BlackBerry, agacha la cabeza y sigue corriendo por la acera sin
estar siquiera seguro de tener el teléfono en la mano. Luego gira bruscamente hacia la
parte trasera de unas casas semiadosadas. No oye pisadas detras de él, y confia en
haber sorprendido tanto al tipo que no le haya dado tiempo a reaccionar; pero no las
tiene todas consigo, asi que sigue corriendo hasta que ya no puede mas y se para a
respirar. De la ventana abierta de un dormitorio que hay a sus espaldas llega la
melodia de una vieja cancion de reggae. Se quita la sudadera para evitar que nadie le
reconozca y la deja debajo de un seto, al lado de un guante de nifio, una prenda
himeda y manchada que le recuerda a un pequefio mamifero ciego con dedos en la
mayor parte del cuerpo.

1.06 p.m.

«Solo queria confirmar la cita del lunes a las 9.30 para recorrer las instalaciones
del sur de Londres. Estoy deseando ensefartelas, creo que te van a impresionar.
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Saludos, Denise».

Raf y Fourpetal han quedado en un McDonald’s para mirar las carpetas del
BlackBerry, y este es el tnico correo interesante que han encontrado. Por lo menos ya
saben que el tipo del traje negro trabaja en Nostrand Discovery, una empresa
sudafricana, y que ha venido a Londres expresamente para visitar el deposito de
mercancias; pero todavia no tienen idea de lo que hay alli dentro. Cuando tenia
quince afios, Raf se moria de ganas de saber lo que se sentia al follar, y era tal su
frustracion que pensaba que la cabeza le iba a estallar: ahora esta atin mas impaciente
por averiguar lo que Lacebark se trae entre manos en ese almacén.

—¢Coémo vamos a entrar sin que nos pillen? —Ile pregunta a Fourpetal.

—Bueno, si tantas ganas tienes... hay una manera.

—¢Cual?

Fourpetal escribe el borrador de un correo y se lo ensefia a Raf.

«Hola, Denise: un colega mio ha tenido que cambiar sus planes de viaje y va a
pasar un par de dias en Londres la semana que viene. Me encantaria que viese lo que
me has ensefiado esta mafiana. Siento no haberte avisado con mas antelacion. Voy a
estar ilocalizable una temporada, asi que, si puedes organizar otro recorrido, te
agradeceria que llamaras directamente a mi colega a este teléfono».

—¢Crees que colara? —pregunta Raf.

—Si. Mandamos el mensaje y luego lo borramos del servidor de correo. Puede
que el tio de Nostrand no llegue a enterarse nunca de que le han suplantado.

—¢:La idea, entonces, es que yo entre alli haciéndome pasar por un sudafricano?

—En realidad solo tienes que preocuparte por ImPressure*.

—:Qué quieres decir?

—:Te acuerdas del video de presentacion que vimos, ese tan divertido?
ImPressure* tiene un sistema de reconocimiento facial. Si han entrado en tu casa, lo
mas probable es que estés en su base de datos, y en ese caso no sirve de nada que te
disfracemos, por muy bien que lo hagamos: el sistema te identificara.

—:Me pillaran, entonces?

—No necesariamente. Esos sistemas se equivocan mucho. Alguien mirara la
pantalla y dira: «ImPressure* dice que este alto directivo de Nostrand Discovery es
en realidad un joven londinense que se llama Raf y que figura en nuestra lista de tios
a los hay que vigilar. Pero esto es absurdo: ImPressure* debe de haber patinado otra
vez. Vamos a eliminar el mensaje de alerta». ;]Nunca te ha ocurrido ver a alguien que
estas convencido de que es un amigo tuyo, y resulta que es otra persona?

Alguien ha vertido un batido de fresa cerca de donde estan sentados, y un
adolescente con el uniforme del McDonald’s intenta fregar el suelo, pero el liquido se
le escapa.

—¢Quieres decir que, si no me cogen, si no me ponen las esposas, sera porque no
se fian de sus sistemas informaticos?

—Sé€ que nunca has tenido un trabajo de verdad, asi que créeme: ninguna empresa
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en ningun sector se fia de sus sistemas informaticos. En todo caso, mas vale que te
decidas de una vez: no sabemos cuanto tardara el tio al que has asaltado en cambiar la
contrasefia de su cuenta de correo.

—¢ T lo harias?

—Si quieres que te diga la verdad, no —contesta Fourpetal.

¢Esta Raf dispuesto a hacerlo, a arriesgar la vida, como aquellos zorros, para
enfrentarse a Lacebark? Le aterra pensar que sea imposible rescatar a Theo, el
hombre que ha rescatado a tanta gente. Por lo demas, él no querria que Raf se tirara al
mismo agujero sin fondo. Asi que no le queda mas que llorar por su amigo. También
parece dificil ayudar a los birmanos secuestrados por las furgonetas blancas; y a
Cherish, desde luego, no puede «salvarla». En cualquier caso, dentro de dos semanas
se marcha de Londres: ;por qué ha de preocuparle la guerra silenciosa que esta
librando Lacebark, la toxina que estan echando por esos tubos? L.o que ocurra en la
ciudad ya no es asunto suyo. Nada de esto lo es.

Entonces piensa en la razon que se dio a si mismo para marcharse: la necesidad
que sentia de huir de un sitio tan ligado a su dolor, al desengafio amoroso que habia
sufrido, porque esa implacable carcoma no estaba solo dentro de él, sino también
fuera, en todas las cosas, desde el vals que baila en el aire el papel de fumar que se le
escapa a uno de los dedos hasta el mensaje de nulo nulo nulo nulo que la maquina de
billetes del metro imprime en el papelito naranja al denegar una compra. Ahora
Lacebark se esta introduciendo en el sur de Londres, alterandolo, sembrando un terror
inaprensible en las calles a las que Raf tuvo tanto apego en otro tiempo. Cuando le
dejo su novia, todo se fue a la mierda, y lo tnico que podia hacer era sufrir en
silencio: ahora, siete semanas después, todo se esta yendo a la mierda otra vez, pero
en esta ocasion puede hacer algo para remediarlo.
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Dia 11

11.58 a.m.

Mientras espera en la verja del almacén, Raf se pone a rebuscar en el bolsillo
izquierdo del pantalon y encuentra por primera vez una hoja de papel arrugada. La
saca, la alisa. Es el programa del funeral de su abuela, en 2007. No se habia vuelto a
poner el traje desde entonces.

—cSenor Rose?

Raf levanta los ojos y ve a una mujer con gafas de montura de alambre acercarse
a grandes zancadas. Se guarda la hoja en el bolsillo a toda prisa.

—Si —contesta con acento sudafricano: ayer vio en YouTube un montén de
videos didacticos, asi que ahora procura apretar los lados de la lengua contra los
premolares.

La mujer, en cambio, tiene acento americano.

—Encantada de conocerle. Soy Denise Belasco. Hemos hablado por teléfono. —
Se dan la mano—. ;Qué le ha contado el sefior Jacobs de las instalaciones?

—No hemos podido hablar mucho, pero me ha contado que le impresionaron.

Raf se acuerda de que tiene que mentir con desenvoltura, como Fourpetal. Dos
seguratas de Lacebark estan de guardia en la puerta lateral del almacén: al pasar a su
lado, piensa en lo que sintio la primera vez que entré en una discoteca con unas
pastillas escondidas en el zapato. Dentro del recinto, en una antesala sin ventanas,
hay otro segurata sentado en una mesa con una serie de pantallas, y, en un rincon, una
camara frigorifica llena de botellas de agua mineral y bebidas energéticas. Ninguna
pista todavia: este podria ser el vestibulo de cualquier edificio.

—Tenemos que escanear su pasaporte —dice Belasco—. Es un incordio, lo
siento, pero, como comprendera, hay que tomar muchas precauciones en un edificio
como este.

—NMe temo que me lo he dejado en la caja fuerte del hotel; pero tengo el carné de
conducir.

Raf lo saca de la cartera. Como Fourpetal le avis6 de que esto podria ocurrir, ayer
fue a casa de Jonk con Isaac, y los tres se pasaron la noche fabricando el carné. Jonk
intenté una vez montar un negocio de falsificacion de documentos, asi que ya tenia
una copia pirata de Photoshop, una impresora de inyeccion de tinta de segunda mano,
y una caja con laminas de plastico, de esas que se pueden sellar con una plancha. El
unico inconveniente era que Jonk habia encargado las laminas en una pagina web
especializada en suministrar a los clientes las dltimas innovaciones en falsificacién,
por lo que ya llevaban impresos hologramas genéricos; pero los carnés de conducir
sudafricanos no tienen hologramas, sino marcas de agua rosadas. Asi que el
documento falso que ha sacado Raf lleva mas distintivos de seguridad que uno
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auténtico, lo cual no deberia preocuparle, si no fuera porque Fourpetal también le ha
advertido de que muchos seguratas de Lacebark son sudafricanos.

Ahora, al ver como el guardia pasa el carné por el escaner, Raf esta tan nervioso
como hace un rato, cuando esperaba en la verja y la camara de vigilancia, como un
ave carrofiera, gir6 la cabeza hacia él. Si se queda mirandole en silencio, piensa, va a
parecer ain mas tenso, asi que se vuelve hacia Belasco pensando en algo que decir.
Pero no se le ocurre nada.

—Entonces ¢trabaja usted con el sefior Jacobs en Tanzania? —pregunta ella, para
gran alivio de Raf.

—Asi es.

—Me ha contado que estaba en las oficinas de Nostrand en Fehedou cuando el
atentado del camion. Debi6 de ser una experiencia horrible.

—Si, lo fue.

En la puerta de acero que da —presumiblemente— a la parte principal del
edificio hay un letrero que dice solo personal autorizado, una advertencia que a Raf,
en este contexto, le parece comica de puro superflua. (Menos mal que no le han
tomado las huellas ni hecho un escaner ocular, piensa, y luego se acuerda del sistema
de identificacién biométrica que se le ocurrié una vez a Isaac, y en el que el usuario
tenia que chupar un tubérculo piezoeléctrico durante medio minuto: se basaba en el
principio de que, en el sexo oral, cada uno tiene una técnica singular e inimitable). El
guardia le devuelve el carné sin mirarle.

Como parece que esta a salvo por ahora, decide arriesgarse un poco:

—Le confieso, senorita Belasco...

—Denise.

—Le confieso, Denise, que hasta hace poco creia que Lacebark se dedicaba
exclusivamente a la mineria.

Este comentario solo tiene sentido si lo que le van a ensefiar no es una mina, y lo
mas probable es que no lo sea, a menos que Isaac estuviese en lo cierto cuando le dijo
que sospechaba que el gran secreto de Lacebark es una mina de diamantes que han
excavado bajo las calles de Londres, y que la entrada esta en el almacén. (Isaac nunca
ha creido que la geologia del subsuelo, que hace muy dificil construir tineles, sea la
razon por la cual el sur de Londres no cuenta con una verdadera red de metro. Tiene
una serie de teorias conspirativas al respecto que se contradicen las unas a las otras.
La existencia de una mina en la ciudad vendria a darle la razon).

—No es usted el unico ni mucho menos —dice Belasco—. Es verdad que
Lacebark siempre se ha dedicado principalmente a actividades extractivas. Se nos
conoce como una empresa minera. Pero en los ultimos veinte afios nos hemos
enfrentado en Myanmar a muchos de los problemas que usted y sus colegas de
Nostrand tienen ahora en Tanzania. Uno de nuestros principios fundamentales es no
subcontratar nada que podamos hacer nosotros mismos, asi que hemos destinado
ingentes recursos al desarrollo de técnicas muy alejadas de nuestra actividad basica, y
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la mejor manera de recuperar esa inversion es ofrecer algunas de ellas en el mercado.
San Miguel hizo algo muy parecido con Sentinel en los afios sesenta, como sabra si
ha estudiado la historia de Sentinel. Si en Tanzania construimos para Nostrand unas
instalaciones como estas, le aseguro que quedaran satisfechos, porque nosotros ya
utilizamos unas instalaciones idénticas. Nuestros clientes mas exigentes somos
Nnosotros mismos.

Raf trata de desentrafiar mentalmente esta parrafada. Sabe por el correo de
Pankhead que Lacebark tiene graves dificultades economicas. A estas alturas deben
de andar muy necesitados de fondos, y por eso estan dispuestos a prestar a otras
empresas servicios que no tienen nada que ver con la mineria. Como Nostrand
Discovery es un cliente potencial, el «sefior Rose» puede permitirse, quiza, adoptar
una actitud algo mas distante.

—:Entramos, si le parece? —dice Belasco.

El guardia de seguridad aprieta un boton en la mesa, y la puerta de acero emite un
zumbido, luego un ruido sordo. Belasco la abre y se la sujeta a Raf para que pase
primero.

Muchas veces en su vida, Raf ha dicho sin pensar «Creia que estaba sofiando», o
«Tuve que pellizcarme», o «Fue una auténtica pesadilla». Ya nunca volvera a decir
esas cosas. Porque jamas se ha sentido como ahora, al cruzar la puerta: una
conciencia sofiolienta e ingenua que flota en una dimension desconocida.

Esta al aire libre. En una calle de Londres. Arriba se ve el sol, pero la luz es débil
y el astro estd muy cerca, como si fuera el fin del mundo. A la izquierda hay una
oficina de correos, una lavanderia, una tienda de méviles, un establecimiento de pollo
frito, una tienda de todo a una libra, una casa de empefios y un pub. A la derecha, un
sitio de comida china para llevar, una fruteria, una tienda de articulos de segunda
mano con fines benéficos, una carniceria, una peluqueria, un local de kebab, una casa
de apuestas y una farmacia. Todos estos locales se reconocen con facilidad, incluso
de lejos, porque los rotulos dicen simplemente oficina de correos de correos,
lavanderia, teléfonos moviles, etc., escritos todos en letra de palo seco. Hay lineas en
zigzag en la mayor parte de la calzada, pero mas lejos, detras de una parada de
autobus, se ven unos cuantos coches y furgonetas aparcados. Unos doscientos metros
mas all4, al final de la calle, se alzan dos bloques de viviendas de proteccién oficial
que forman una L, y al lado hay un parquecito con columpios y un arbol. Todos los
edificios relucen demasiado y estan demasiado apifiados: el panorama da un poco de
grima. Se oyen radios, claxones y el ruido de un tren suburbano; y huele a grasa de
patatas fritas, tubo de escape de autobtis y hielo de pescaderia derritiéndose en la
alcantarilla. Sin embargo no hay suficiente actividad en la calle para crear esta
sinfonia de ruidos y olores: no se ven mas que unos cuantos transetintes, casi todos
birmanos, hombres y mujeres con ropa de deporte barata que fingen dirigirse a algtin
sitio. No se ven restos de chicle en el suelo, ni pegatinas en las farolas, ni
desconchones en las repisas de las ventanas que hay encima de las tiendas: se echan
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en falta la caspa y el sebo que distinguen un cuerpo de un maniqui. El propio Raf ha
creado con el ordenador modelos arquitectonicos mas realistas.

Parece claro que Lacebark ha construido una especie de set cinematografico o de
parque tematico en el interior del almacén, aunque al principio, antes de entender lo
que estaba viendo, Raf tuvo la sensacion de que el ancho de banda de la realidad
habia disminuido bruscamente. Superada la alucinacién, se dirige a la puerta de la
fruteria y saca de una caja de carton un mango que tiene una pinta estupenda. Debajo
de las frutas han colocado espuma de poliestireno para que la pila parezca mas alta.

Si aquel gimnasio para escaladores era una montafia, este es el pueblo que hay al
pie de la montafia. Y puede que el holograma falso del carné de conducir sea el
visado que le ha permitido cruzar la frontera.

—Nuestro equipo puede construir algo asi para ustedes en menos de tres semanas
—dice Belasco, que se ha quedado detras de Raf.

Se vuelve hacia ella.

—Tenia razon mi colega. Esto es... realmente impresionante.

Entonces trata de imaginar lo que le ocurriria a esta calle falsa si se dejara
abandonada un tiempo, como la pista de tenis, y cémo cambiaria su fisonomia en
comparacion con la de una calle real abandonada en el mismo periodo. Al principio,
el proceso de deterioro revelaria las diferencias, pero luego las iria borrando: los dos
mundos —el auténtico y el artificial— divergirian y posteriormente convergerian, del
mismo modo que los hermanos mellizos parecen idénticos de nifios, distintos de
adultos, y finalmente idénticos otra vez al convertirse en esqueletos.

Belasco le quita con delicadeza el mango y lo deja en la caja.

—Tal vez no deberia decirlo, pero algunos de nuestros altos directivos no
entienden por qué tenemos que construir estas instalaciones. No les cabe en la cabeza
que Londres le pueda parecer exotico a nadie. ;Quién no conoce Londres? Pero a un
tipo que ha recibido su instruccion en Lagos, por ejemplo, un territorio como este le
resulta peligroso. A quienes estan acostumbrados a llevar a cabo operaciones en el
desierto o en las montafias les ocurre lo contrario. Aqui, en unos cuantos dias de
adiestramiento, se puede llegar a aprender mucho: la inversion esta justificada incluso
antes de que hagamos los primeros simulacros tacticos especificos.

—Los que han proyectado esto ¢son londinenses?

—No —contesta Belasco—. Hemos observado que los nativos del territorio
simulado tienden a distorsionar las cosas inconscientemente.

A Raf, curiosamente, le molestan mucho estas palabras. Parece mentira que estos
turistas se crean capaces de describir y representar una ciudad que no entienden.
¢Como les va a importar la precision si han escogido principalmente extras birmanos
para poblar este microcosmos del sur de Londres? Uno de los extras acaba de entrar
en la «lavanderia»: a Raf le gustaria saber como les contratan y cuanto les pagan.

—Quiero ensefarle la sala de control —dice Belasco.

En el pub, al final de la escalera de atras, hay otra puerta de acero. Raf entra en la

www.lectulandia.com - Pagina 97



sala y ve a dos hombres mas o menos de su edad sentados en sillas de oficina
voluptuosamente ergondmicas, y, frente a ellos, una pared llena de monitores de
videovigilancia y paneles de control digital. No hay mas luz que la que emite un foco
LED de color cambiante, y que ilumina a los dos tipos como los rayos crepusculares
que atraviesan una vidriera. Raf se fija en que uno de ellos se estaba comiendo un
wrap de pollo de supermercado. Hay en la sala un ambiente languido que le recuerda
al que se percibe en casa de Isaac cuando llevan cuatro horas jugando a los
videojuegos. En el suelo, un ejemplar de Oquedades, el libro de Villepinte.

—Desde aqui podemos observar a cualquiera y comunicarnos con cualquiera que
esté en las instalaciones —explica Belasco—. También podemos cambiar el
ambiente, el tiempo y la hora del dia. La opcion predeterminada es una sucesion de
ciclos diurnos y nocturnos de tres horas, ajustandose el tiempo a la estacion del afio;
pero eso también lo podemos modificar, claro.

Raf no puede resistir la tentacion de preguntarselo:

—FEntonces ¢es posible programar los ciclos de manera que duren veinticinco
horas en vez de tres?

Belasco le mira perpleja.

—Naturalmente. A ver, Max, haz que sean las cuatro de la mafiana y que llueva
mucho, por favor. —El tipo de la izquierda teclea una serie de comandos: afuera
oscurece bruscamente, mientras las pantallas pasan a vision nocturna, poniéndose la
imagen de color verde esmeralda—. No se ve bien desde aqui. ;Por qué no baja a
comprobarlo?

Raf no imagin6 que fuera a ser tan lelo para dejarse cautivar dos veces por este
espectaculo, pero el caso es que, al volver a la «calle», nota lagrimas de asombro en
los ojos, como cuando uno se pone a ver una pelicula romantica de Hollywood y, aun
sabiendo que es un simple producto industrial, acaba hipnotizado. Observando los
hilos de ambar moteado que la luz de las farolas dibuja en el asfalto himedo,
experimenta la misma sensaciéon que al volver a casa bajo la lluvia después de una
fiesta rave, con la serotonina corriendo todavia por las alcantarillas del cerebro. Todo
es tan falso y tan auténtico como un beso de Cherish. El agua debe de salir de
centenares de aspersores instalados en el tejado, pero el ruido es idéntico al de la
lluvia: puede que Max haya puesto un video de un aguacero real, creando la ilusién
de que arriba hay kilometros y kilometros de nubes, del mismo modo que los
videojuegos le introducen a uno en un ortoedro —caja celeste, lo llaman— que imita
un paisaje lleno de colorido, cuando en realidad no es mas que una especie de techo
pintado al fresco.

Raf mira los dos bloques de viviendas, iluminados como naves espaciales, y
entonces percibe un destello naranja en la periferia de su campo visual. Al girar la
cabeza, ve algo extraordinario, inverosimil; pero no le da tiempo a mirar bien, porque
en ese instante vuelve a salir el sol, y, mientras los ojos se ajustan a la luz, ese algo
desaparece. Sigue lloviendo unos segundos mas y luego se corta el agua como
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cuando para de chorrear una manguera de jardin. La calle esta llena de charcos
resplandecientes, y Raf siente la ridicula tentacién de buscar en el cielo un arco iris.
Entonces cae en la cuenta de que Belasco esta detras de él.

—La verdad es que no me gustaria trabajar todo el dia en una sala de control
oscura —dice ella en un alarde de franqueza—. Pero es el trabajo idoneo para Max,
porque tiene una enfermedad que se llama urticaria solar: su piel es muy sensible a la
luz del sol. Le salen sarpullidos.

Raf se pregunta si los foros de internet sobre urticaria solar se pareceran a los
dedicados al trastorno del suefio que él padece. Deberian organizar una liga de futbol
para las victimas de todas esas enfermedades raras.

—Denise, ;es posible que haya visto...?

—¢Qué?

No deberia decirselo, piensa. Si se equivoca, si no ha visto lo que cree, Denise
sospechara de él: a un directivo de Nostrand este campo de entrenamiento no le
impresionaria hasta el punto de causarle alucinaciones. Pero tiene que salir de dudas.

—Puede que solo haya sido una ilusion optica... pero me parece haber visto un
animal. —Se aclara la garganta—. Un zorro.

Belasco asiente con la cabeza.

—Tiene usted buena vista, sefior Rose. Cuando el ejército americano empezo a
reproducir aldeas iraquies, algunos militares dijeron que las imitaciones no serian
realistas sin animales. Asi que metieron burros, cabras, perros... y hasta camellos,
tengo entendido. Nosotros seguimos el mismo criterio. Entonces, mmm... bueno, si,
tenemos zorros, y vamos a conseguir palomas también. —Raf lleva apenas veinte
minutos con Belasco, asi que no se puede decir que la conozca bien, pero sus titubeos
le hacen preguntarse si no estara mintiendo—. Ahora, si no le importa, quiero
ensefiarle un simulacro basico que estamos haciendo.

El escenario del simulacro es una vivienda del segundo piso del bloque de la
izquierda. En el pasillo, de camino al apartamento 14, le llega a Raf un tufo
demasiado fuerte para proceder de una maquina de olores artificiales. Se vuelve hacia
su guia, quien arruga la nariz y mira impasible hacia delante, como si fuera un olor
corporal y le avergonzara reconocerlo. Belasco abre la puerta del piso: una vez
dentro, Raf nota que el hedor que le ha golpeado es en realidad una mezcla de olores:
tamarindo, lejia, estiércol y muchos mas. Percibe, incluso, el olor a almizcle que
despedia el zorro que vio en el autobus la otra noche. De todos los estimulos
sensoriales con los que se ha encontrado en el almacén, este es practicamente el tinico
que reviste la misma complejidad que las cosas reales, las que hay afuera, en el
mundo sin limites.

Belasco conduce a Raf a la cocina.

—Nuestro colega interpeta el papel de un objetivo de alto valor —le explica.

Un birmano delgado se esta enjabonando las manos en el fregadero. A Raf se le
hace raro entrar asi, sin saludar, pero a lo mejor esto es como el teatro, piensa, y los
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actores tienen que fingir que no te ven. El escenario esta dispuesto de modo que
parezca un laboratorio improvisado: las encimeras estan llenas de frascos, matraces,
buretas y embudos (muchos de estos instrumentos estan del revés, sujetos a varillas y
soportes de acero, y unidos por tubos de plastico enredados: recuerdan al sistema
urinario de un androide), ademas de guantes de latex, tapones de goma, toallitas de
papel, algodones, filtros de café, hornillos eléctricos y muchos otros chismes. En la
mesa hay un ordenador portatil, y encima de la nevera una radio de la misma marca
cutre que la que tiene Raf en su cocina: esta encendida, y, dadas las circunstancias, lo
mas probable es que la emisora que tienen puesta sea Myth FM. En la repisa de la
ventana, una especie de quemador de incienso hecho con dos latas de zumo de
guayaba vacias de la marca Rubicon, unidas con pegamento y con varios agujeros en
las tapas. Todo, en este set, parece preparado con enorme minuciosidad (si pretenden
crear un mundo verosimil, es normal que pongan especial esmero en las zonas que la
gente va a mirar detenidamente), lo que no cuadra, sin embargo, con la extrafia
reaccion de Belasco al olor.

—Este piso tiene aun mas camaras por cada diez metros cuadrados que el resto de
las instalaciones —dice Belasco—, pero estan todas ocultas en aras del realismo.
Podemos analizar cada simulacro tactico con extraordinaria precision, y las
operaciones estan muy claras. Como si utilizaramos notacion de ajedrez.

El birmano ha abierto el grifo y esta llenando una tetera eléctrica. Las baldosas de
lindleo tienen forma hexagonal.

—¢Qué se supone que esta haciendo? —pregunta Raf—. ;Fabricar explosivos?

Si han decidido que el actor siga ese guion, es seguramente porque Lacebark cree
que al menos uno de sus objetivos de alto valor se esconde en un laboratorio de
verdad.

—En los ejercicios tacticos, lo unico que importa es la posible presencia de
sustancias volatiles en el piso.

Raf ensaya mentalmente varias veces antes de hacerle la siguiente pregunta:

—Estos ejercicios tacticos los llevan a cabo en un entorno controlado, pero ;sabe
usted si alguno ha dado resultados concretos, en el terreno?

—¢Si tengo constancia de ello? Bueno, hay muchos asuntos sobre los que no
dispongo de informacion directa. En todo caso, y por lo que me han contado
empleados de Lacebark que trabajan en Londres, estas instalaciones han sido
extraordinariamente utiles a la hora de preparar las ultimas operaciones de la
empresa.

¢Podra sonsacarle algo mas?

—FEsas operaciones...

—Evidentemente, no me esta permitido...

—Lo entiendo. De acuerdo.

—¢:Le gustaria ver algo mas?

Raf dice que no con la cabeza.
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—Ya tengo mucho que asimilar —dice, y es verdad.

Al salir de la cocina, Raf se da la vuelta para echar un tltimo vistazo, y su mirada
se cruza con la del birmano, que les esta observando marcharse mientras calienta la
tetera. Es un momento embarazoso en el que los dos se salen de sus respectivos
papeles, aunque, si el tipo le ha hecho alguna sefia, Raf no sabria descifrarla.

Baja las escaleras detras de Belasco. En la calle, ve que siguen cayendo gotas de
lluvia de los arboles.

—¢:Cuanto tiempo va a estar en Londres? —pregunta ella.

Raf empieza a relajarse. El recorrido ha terminado, y ahora tienen la tipica
conversacion trivial a modo de epilogo. Ya solo tiene que llegar a la puerta de salida.

—Me marcho mafiana por la mafana.

—¢Y viaja a algun otro sitio?

Raf se acuerda de la ciudad que ella mencion6 antes.

—No, regreso ya a Fehedou.

Belasco frunce el cefio.

—Pensaba que Nostrand habia abandonado Fehedou justo después del atentado
del camion.

Raf siente como si se acabara de tragar nitrogeno liquido. ;Cémo de grave es su
metedura de pata? No lo sabe. Es cierto que no la ha jodido hasta ahora, al final del
recorrido, pero Belasco atn podria dejarle en compafiia de un guardia mientras llama
por teléfono a Nostrand para comprobar su identidad. Se acuerda de la hoja de papel
que lleva en el bolsillo: el programa del funeral de su abuela.

—Si, es verdad —responde. Intentar explicar el error le llevaria a cometer otro.
Ella tiene, sin embargo, un punto débil, y a Raf le conviene aprovecharlo—: Por
cierto, Denise, estaba pensando en el olor ese que he notado en el piso. ¢Es artificial
también?

Si le hubiese preguntado cualquier otra cosa, piensa, Belasco seguiria dandole
vueltas en la cabeza a lo de Fehedou. El caso es que ella da ahora la impresion de
querer poner fin a la conversacion lo antes posible.

—Por supuesto. Todo es artificial. Utilizamos el ultimo sistema de administracién
de olores Biopic, con dieciséis cartuchos ROM. jMe parece que hoy se notaba
demasiado!

Belasco le sonrie, y él responde sonriendo con aire afable. En sus zapatos negros
relucientes, los dedos de los pies estan todos tan tensos que parece que se le vayan a
partir.

4.15 p.m.

Glow. La clave de todo es el glow. Raf no para de decirselo mientras le quita la
correa a Rose. Acaba de pasar por la tienda irani de la esquina para comprar alcohol y
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comida para perros.

En la casa de muilecas de Lacebark, cuando Belasco le ensen6 el falso
laboratorio, él pregunt6 si el birmano estaba fabricando explosivos: pensaba en ese
momento en las noticias que habia visto sobre la guerra contra el terrorismo, en las
imagenes por satélite que mostraban, como si fuesen tumores, las carceles
clandestinas de la CIA. Belasco no quiso soltar prenda, y él no deberia haber sacado
conclusiones apresuradas. En cualquier caso, esta impaciente por encender el
ordenador y comprobar si su intuicién es acertada. Procura no pensar mucho en el
riesgo que ha corrido visitando el almacén, porque, ahora que la adrenalina se ha
convertido en vinagre y esta a salvo en su casa, es posible que empiece a lloriquear.
Por lo demas, tiene gracia que haya recurrido instintivamente al whisky y a su perro
fiel para tranquilizarse: se siente como uno de esos nobles terratenientes con la cara
colorada. Pero lo cierto es que atin no se ha inventado una pastilla igual de eficaz.

Un laboratorio es como un radiotransmisor: si tienes uno en casa, es mas probable
que seas un delincuente que un cientifico aficionado. Casi todas las leyes que puedes
violar con una pipeta tienen que ver con drogas o con armas. A veces se trata de
drogas y de armas a la vez: asi, por ejemplo, el 3-metilfentanilo es un opioide
sintético seis mil veces mas potente que la morfina, y cuyos adictos estan dispersos
en los paises balticos como una secta desconocida y miserable; pero también sirve
para fabricar el aerosol que los comandos de élite rusos, Spetsnaz, introdujeron en los
conductos de aire acondicionado de aquel teatro de Moscu en 2002, y mataron a mas
de cien rehenes. Un terrorista con espiritu emprendedor podria vender 3-
metilfentanilo al por mayor a camellos y, con los ingresos obtenidos, fabricar la
cantidad del opioide suficiente para cometer un atentado en el metro de Londres. En
este caso, sin embargo, hay que descartar el 3-metilfentanilo, asi como el gas sarin, el
peroxido de acetona y los demas explosivos de alta potencia y agentes nerviosos que
Raf ve enumerados en internet, porque ninguno tiene un precursor organico. Si
Lacebark esta echando herbicidas en los parquecitos que hay frente a los bloques de
viviendas de proteccion oficial, debe de ser por la misma razén por la que los agentes
de aduanas tailandeses confiscan aceite de sasafras: se trata de acabar con uno de los
ingredientes de una droga. Y esta claro que lo que crece alli no es planta de coca ni
sassafras albidum ni amapolas de opio. ;Qué puede ser?

Raf empieza pensando en el posible precursor. Se acuerda de aquel e-mail
anonimo, y de las cuarenta y tres plantas que Linneo enumerd al inventar su reloj.
Pero ninguna tiene, que se sepa, derivados narcoticos. Es verdad que la amapola
islandesa (que se abre a las siete de la tarde) tiene varios alcaloides en comun con la
amapola de opio, aunque no los suficientes, desde luego. A partir del diente de le6n
(que se abre a las cinco de la mafiana) se fabrica un vino especial, pero Raf duda
mucho que sea el vino de diente de ledn lo que ha traido a los hombres de Lacebark a
Londres. Se esta apoyando demasiado en una pista seguramente falsa. Puede que el
precursor sea otra planta que podria formar parte del Horologium Florae, pero que
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Linneo desconocia. Habria, sin embargo, que buscar entre centenares de miles de
especies.

Asi que ahora intenta razonar al revés: partiendo de la droga para llegar al
precursor. El caso es que la escasez de éxtasis de buena calidad ha convertido
Londres en una feria de compuestos de vanguardia: bufredona, DMBDB, MDPYV y
otros muchos aspirantes a la popularidad. Pero hay uno que destaca entre todos: el
glow. Cherish le pregunt6 por esta droga en la rave, y, unos dias mas tarde, Ko quiso
venderle un poco. Por eso estaba pensando en ella aun antes de empezar sus
pesquisas.

Fourpetal cree que Lacebark llegd a Londres hacia el mes de enero, y Raf no
habia oido hablar del glow hasta la semana pasada. Sin embargo, mirando en
Lotophage, descubre que la droga aparece mencionada por primera vez en un post del
28 de octubre de 2009: «;Alguien sabe algo de esa cosa nueva, el “glow”? Todavia
no he averiguado donde se consigue, pero tengo entendido que es un entactégeno
muy potente :)» (Este emoticono es lo mas parecido a un gemido de impaciencia que
se haya permitido jamas un miembro del foro). En un mensaje de otro foro, el mismo
usuario cuenta de pasada que vive en Londres.

Ahora bien, si el glow es la droga que anda buscando, su precursor tiene que ser
una planta. Mientras Rose dormita a sus pies como un pequefio agujero negro cedido
por un acelerador de particulas, Raf se dedica a leer, en orden cronol6gico, todos y
cada uno de los mensajes del foro que hablan del glow. Al parecer, todo el mundo
quiere probarlo, pero casi ningun usuario sabe dénde conseguirlo. Por lo demas,
nadie conoce su origen. Los eruditos de la Universidad de Lotophage no suelen
tolerar las especulaciones, pero en este caso, curiosamente, hacen una excepcion: el
foro es un hervidero de rumores sobre el glow. Un usuario dice que el glow existente
procede en su totalidad de una remesa experimental sustraida de un hospital del sur
de Gales, donde el Ministerio de Defensa lo estaba aplicando al tratamiento del estrés
postraumatico en los veteranos de la Guerra de Irak. Otro usuario dice que la droga es
escasa, pero no nueva, y que €l la tomé por primera vez en Ibiza en 1995. Y otro dice
que el bombo que se le esta dando es una prueba mas de cémo se va extendiendo el
efecto placebo entre los esttipidos habitantes del mundo desarrollado.

Hay, sin embargo, un usuario que parece saber mucho mas que nadie.

El tipo, que se hace llamar Fitch, no interviene en el foro para alardear de sus
conocimientos, sino solo para corregir alguna que otra idea equivocada que le irrita
especialmente. Raf encuentra, por ejemplo, un foro donde los usuarios conjeturan que
la diferencia entre los efectos del glow y los del éxtasis se debe en parte a que la
tranformacion enzimatica de dopamina en noradrenalina es mas rapida en el primero:
«creéis que quiza el glow le hace a uno sentirse asi “porque” las proporciones de
dopamina y noradrenalina son diferentes??? —dice Fitch—. Y qué cofio queréis decir
con “porque”?! Tenéis que leer L’Amour Médecin de Moliére. Hay un médico que
dice “Docto amigo, a quien estimo y reverencio, querria saber por qué el opio causa
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suefio”. El otro médico contesta “Porque el opio tiene un ingrediente que embota los
sentidos”. En trescientos afios no ha cambiado nada excepto la terminologia. “Docto
amigo, a quien estimo y reverencio, querria saber por qué el MDMA le da a uno
ganas de bailar”. “Porque se liberan grandes cantidades de un neurotransmisor
catecolico que estimula los sentidos”. Poder explicativo nulo, poder predictivo nulo,
hipdtesis no falsable... no es una verdadera teoria. Hay mas de cien
neurotransmisores en el cerebro, y de la mayoria de ellos no tenemos ni puta idea de
lo que hacen. Antes todos los fondos iban para investigar la dopamina, ahora es la
oxitocina, pronto sera la octopamina o la encefalina o la sustancia P o cualquier otra.
iiComo todavia sabemos tan poco, nada de lo que decis tiene ningun valor!! Los que
intentan explicar las emociones o el comportamiento humano a partir de un solo
neurotransmisor no saben de lo que hablan. Cuando se descubra como la actividad
cerebral determina la experiencia subjetiva, ya estaremos todos muertos o al borde de
la tumba... por cierto, es evidente que todo lo que tenga un grupo funcional N-metil-
tio-tetrazol producira un efecto inhibitorio en la dopamina b-hidroxilasa, asi que la
cadena causal la tenéis del revés».

A continuacion aparece un GIF animado de un marino con tricornio mirando por
el lado equivocado de un telescopio.

A Raf le intrigan sobre todo las ultimas frases de los posts: Fitch insiste en que
todas esas discusiones son una pérdida de tiempo, y sin embargo no puede resistir la
tentacion de imponerse en ellas. Recopilando todos sus mensajes, queda claro que el
tipo es experto en glow. También interviene de vez en cuando en hilos dedicados a
los farmacos mas raros procedentes de China. En un post muy denso habla de la
posible neurotoxicidad de las anfetaminas halogenadas, y termina diciendo: «o sea,
que estais todos jugando a la ruleta rusa con vuestra corteza cerebral». Lo curioso es
que en ningun momento dice que haya probado las drogas que menciona. Si hablas
mucho de drogas sin haber consumido nunca, una de dos: o estas muy alejado del
mundo de las drogas, o estas muy metido en él. Al menos eso cree Raf. Puede que
Fitch no sea mas que un estudiante que esta haciendo un posgrado de farmacologia en
una oscura universidad estadounidense y que se divierte dejando en ridiculo a los
usuarios de Lotophage. O puede que participe directamente en la fabricacion y
distribucion de glow.

Raf apunta las horas exactas a las que Fitch ha escrito todos sus posts, confiando
en localizarlo si no en el espacio, si en el tiempo. No va a servir de mucho, porque la
mayor parte de los usuarios de Lotophage tienen horarios irregulares. En cualquier
caso, no encuentra ningun patrén: Fitch escribe a cualquier hora del dia o de la noche.
¢ Tendra el mismo trastorno del suefio que Raf? ;O trabajara en un colmado como el
irani de la esquina?

Rose esta de pie y bostezando. Raf se agacha a acariciarla debajo del menton.
«Muy bien, pequefia, ;qué es lo que sabemos? —le dice—. El “objetivo de alto
valor” de Lacebark es un quimico birmano que esta haciendo algo turbio en su

www.lectulandia.com - Pagina 104



cocina. Puede que esté fabricando glow. Igual Fitch tiene algo que ver con eso. Igual
el quimico birmano es él. Ladra si te parece que tiene sentido lo que digo». Pero, en
ese caso, ¢seria tan bueno su inglés escrito? ;Se pondria a citar a dramaturgos
franceses? Cherish habla inglés fluido, pero eso es porque se fue a vivir a Estados
Unidos a los diez afios.

Raf no va a avanzar en sus pesquisas a menos que se ponga en contacto con Fitch.

Ahora bien, si Fitch esta huyendo de la gente de Lacebark, y de pronto alguien le
escribe intentando averiguar quién se esconde detras de su pseudonimo, va a
sospechar, sin duda, que ese alguien trabaja para la empresa. Habrian podido dar con
él mirando en Lotophage, como Raf. Y nada de lo que este diga disipara esa
sospecha. De nada servira ofrecerle pruebas de su identidad: Fitch creera que son un
elaborado engafio de Lacebark, como la fruta de plastico que habia en la puerta de la
«fruteria». Pero el engafiado podria ser Raf. Supongamos que Fitch le dice «Si, es
verdad, soy un fabricante de drogas birmano; enhorabuena por dar conmigo»: ;quién
sabe si no le estara tendiendo una trampa? A lo mejor es un agente de Lacebark, un
tipo que lleva mufiequeras para el tunel carpiano y se pasa el dia en un despacho,
escribiendo esos posts para los que se ha documentado muy bien, y con los que
espera ganarse la confianza de algin «objetivo de alto valor» de la empresa. En ese
caso, Raf deberia preguntarle algo que solo un traficante de drogas birmano puede
saber. Pero, evidentemente, no tendria manera de comprobar la informacion.

Raf siente momentaneamente una gran frustracion: lo cierto es que internet casi
siempre se reduce a murmullos en la oscuridad. ;De qué sirven las pantallas y los
teclados? Luego piensa en Cherish y en sus fingimientos. Puedes estar en la cama con
alguien, sentir su piel ardiente y como se estremece de placer (o eso crees), y sin
embargo no tener la menor idea de quién es en realidad. ;Y qué decir de las drogas?
Todos los polvos que ha probado en las raves eran tan blancos como amargos:
metérselos era tomar matarratas. La superficie de las cosas no dice nada. Una
direccion de correo anonima, una pastilla, el candado en la puerta de un almacén, la
mirada alegre de una chica: hay que averiguar lo que hay detras, cruzar a ciegas al
otro lado con la esperanza de no encontrar un vacio que te atrape.

«Lacebark ha matado a un amigo mio. No sé lo que van a hacer ahora, pero tengo
que pararles. ;Me puedes ayudar?». Este es el mensaje privado que Raf le manda a
Fitch a través de Lotophage.

Se termina el whisky. Rose se ha vuelto a dormir de ese modo extrafio en que a
veces lo hace, con los ojos entornados, como si hubiera tenido una sobredosis de 3-
metilfentanilo. Raf, que atin no se ha quitado el traje del funeral, decide darse una
ducha larga. Cuando vuelve al ordenador en bata, Fitch ya le ha contestado. Abre el
mensaje. El corazon le late muy fuerte.

«Siento lo de tu amigo —dice—, pero ¢como crees que te puedo ayudar?».

«El glow ¢tiene un precursor organico o no?», escribe Raf.

Esta vez la respuesta tarda menos de un minuto en llegar. Fitch sigue online.
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«La pregunta es absurda, todo alcaloide se puede fabricar a partir de sustancias de
laboratorio, no hay que ponerse a macerar plantas, la cuestion es si, con los métodos
conocidos, se producen cantidades suficientes para compensar los costes, en el caso
del glow, la respuesta es no».

Raf: «;Es el glow la razon por la que la gente de Lacebark esta en Londres? ;Por
qué han venido hasta aqui?».

Fitch: «a lo mejor se han enterado de la macrofiesta UK Garage que va a haber en
Elephant & Castle!'®! la semana que viene».

Raf: «Si te andan buscando, ¢no te arriesgas demasiado hablando conmigo? No
sabes quién soy».

Fitch: «jjDa lo mismo quién seas!! En el caso de que consiguieras que Lotophage
te entregara sus registros de direcciones IP, no te valdria de nada, porque accedo a la
pagina desde un servidor proxy. Ahora mismo podria estar justo detras de ti, sentado
en el sof4, escribiendo esto con un portatil. No tendrias manera de localizarme».

Raf se siente idiota: acaba de darse la vuelta instintivamente para ver si Fitch esta
alli.

Raf: «¢Eres birmano?».

Fitch: «;por qué me haces todas estas preguntas sobre el glow? ;compras
drogas?».

Raf: «A veces. ;Por qué?».

Fitch: «el gobierno dice que comprar drogas es dar dinero a los terroristas».

Raf: «;Fuiste ti quien me mand6 aquel video el domingo? ;Eres Horologium
Florae?».

Raf se pasa los veinte minutos siguientes mirando el buzén de Lotophage y
leyendo un articulo muy largo sobre una veterinaria que por poco se muere después
de inducirle el vomito a un perro que habia tomado matarratas, sin saber que el
fosfuro de zinc del veneno se habia transformado en fosfano al contacto con el agua y
el acido clorhidrico que el animal tenia en el estbmago. Fitch no contesta, y Raf esta
impaciente, aunque, al releer los mensajes que se han cruzado, se da cuenta de que
Fitch no ha dicho nada que haga suponer que tiene algo que ver con Lacebark; ni
siquiera ha confirmado que haya oido hablar de la empresa. Dejando aparte la
mencion de Elephant & Castle, no le extrafaria que fuese estudiante de una
universidad de Wisconsin.

Se viste, le llena el cuenco de agua a Rose, y sale de casa. En el cielo se ven las
estelas que han dejado un monton de aviones que volaban bajo. A estas alturas de la
primavera, las farolas se encienden mucho antes de que anochezca, y parecen
incdmodas, como los invitados que llegan demasiado pronto a una fiesta. Al llegar al
restaurante birmano, Raf se encuentra con el mismo camarero de siempre, pero esta
vez, por lo visto, se ha escapado uno de los gatos Maneki Neko. No tenia pensado
comer alli, pero el olor de la comida le ha recordado que esta hambriento.

—Querria el mismo curry que la tultima vez —dice nada mas sentarse—, y arroz
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dulce, salteado de judias, y una cerveza. Pero antes tengo que hablar con Ko.

—Kao esta cocinando —responde el camarero.

—Solo sera un minuto. Por favor.

El tipo aprieta los labios.

—De acuerdo.

Raf se levanta y le sigue hasta la cocina. Ko esta removiendo algo en un wok,
sobre una llama, mientras el otro chef pela una calabaza en menos tiempo del que
tarda una persona normal en quitar el envoltorio de un huevo de Pascua. El camarero
dice algo en birmano y Ko levanta la vista.

—¢Si?

—¢Puedo hablar contigo? —le pide Raf—. Afuera, si es posible.

El otro chef se hace cargo del wok, y Raf se dirige con Ko al callejon que hay
detras de la cocina. Esta algo sorprendido de lo facil que ha sido convencerle.

Hay varios tambores de aceite vacios apilados contra un muro, al lado de los
contenedores con ruedas, y tres botellas de butano despedigados como animales de
circo en una jaula. Ko se saca una cajetilla de tabaco y enciende un cigarrillo.

—Tu diras.

—La ultima vez que estuve aqui dijiste que me podias vender glow —dice Raf—.
Necesito saber donde lo consigues.

Ko echa un anillo de humo.

—:Quieres que te ensefie algo?

—Vale.

Ko deja el pitillo en el borde de un contenedor, y luego extrae un objeto negro del
bolsillo, sosteniéndolo a la altura del pecho. Raf mira hacia abajo para ver lo que es, y
en ese instante alguien que esta detras de él le agarra los brazos. Ko le pone la
capucha con cuidado.

Antes de tomar conciencia de lo que esta ocurriendo, siente algo apretandole las
muiiecas, y sus captores lo arrastran por el callejon. Se debate con ellos como puede,
lanza gritos de socorro, pero es inutil: cuatro manos le alzan y le dejan en el suelo de
lo que debe de ser una furgoneta, porque empieza a notar la vibraciéon del motor en la
esterilla de goma sobre la que descansa su mejilla. Las puertas se cierran de golpe y
la furgoneta se aleja. Le han cogido.

La capucha huele a calcetines mojados, y lo que le oprime las mufiecas da la
sensacion de ser una de esas bridas de plastico baratas con una hebilla en el extremo.
Estd acojonado. Se ha instalado en su cabeza una frase tremenda que aun no sabe
interpretar, como una escultura de cadmio no euclidea que apareciera una mafiana en
su cocina. La frase dice: voy a morir esta noche. Lleva diez dias tratando de averiguar
lo que le pasé a Theo, y ahora lo va a ver por si mismo. Puede que los de Lacebark
tardaran unas horas en comprobar que el sistema de reconocimiento facial no se habia
equivocado, y para entonces Raf ya se habria ido del almacén: tenian que capturarlo
en cuanto se presentara la ocasion. O tal vez fuera el mensaje dirigido a Fitch lo que
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le delat6: «Lacebark ha matado a un amigo mio. No sé lo que van a hacer ahora, pero
tengo que pararles». Escribir eso era como rellenar un impreso solicitando que lo
secuestraran e interrogaran.

Isaac cuidara de Rose.

Oye el motor de una vespa, y la radio de un coche eructando musica dancehall:
deben de ir por una calle con mucho trafico. Quiza pueda averiguar donde estan,
piensa, prestando atencién a los giros que da la furgoneta; pero esta claro que el
giroscopio que tiene en el oido no es lo bastante sensible.

Alguien le vuelve a coger bruscamente por los sobacos y le coloca en una postura
mas comoda: ahora esta sentado contra el costado de la furgoneta, con las rodillas
dobladas.

—:Ko? —pregunta.

—No te preocupes —dice Ko.

—¢Que no me preocupe? ;Qué quieres decir?

—No te preocupes —repite Ko.

—Trabajas para Lacebark?

No hay respuesta.

Al cabo de diez minutos —o tal vez cinco, o quince—, siente como el vehiculo se
arrima a un bordillo y se detiene. Entonces, cuando Ko le esta ayudando a bajarse,
oye ladrar a un perro, lo que es extrafio, porque significa que atin estan al aire libre, y
los dos almacenes de Lacebark que ha visto tenian un garaje con puertas correderas
para que nadie viera como se descargaban las furgonetas.

Ko, impaciente, le da un golpecito en la espalda. Raf avanza unos pasos y por
poco se tropieza en el umbral de lo que debe de ser la puerta principal de un edificio.
En ese instante oye como se aleja la furgoneta.

—Ahora hay escaleras —advierte Ko, poniéndole la mano en el hombro para
guiarle.

Raf sube penosamente las escaleras hasta un tercer piso. En el primer rellano
huele a beicon, lo que le lleva a pensar si no habra entrado, por segunda vez en el dia
de hoy, en lo que suponia una mazmorra de Lacebark pero resulta ser un bloque de
pisos, aunque, por el crujido de la madera bajo sus pies, este parece de verdad.

Ko llama a una puerta y grita algo en birmano. Una vez dentro, le quita
finalmente la capucha.

Lo primero que ve Raf es a Cherish de pie frente a él, con la mano en el hombro
de un birmano de aspecto demacrado que esta en una silla de ruedas.

Luego, mientras Ko le quita la brida con unas tenazas, echa un vistazo alrededor.
Esta en el cuarto de estar de un piso de dos o tres habitaciones, en un edificio que
parece una casa antigua rehabilitada mas que un bloque de viviendas de proteccion
oficial. Hace un instante, al oir a alguien tirar de esos dos gruesos cerrojos, se acordo
del estudio de Myth FM, y ahora se da cuenta de que no andaba nada descaminado: el
piso es uno de esos contenedores presurizados que uno a veces encuentra en Londres,
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y que se utilizan de manera tan brutal y expeditiva, y con fines tan contradictorios,
que todos los cuerpos organicos e inorganicos que hay en su interior, y acaso el tejido
mismo del espacio, se desgastan rapidamente hasta convertirse en una especie de
kimchi negro. Hay bolsas de basura pegadas con cinta adhesiva a las ventanas, y cajas
de carton amontonadas en un rincon, al lado de un sofa cama. En la pared, un plano
de Londres, un cartel descolorido con la imagen de un templo piramidal gigantesco
en medio de la jungla, y una pagina de publicidad de Lacebark arrancada de una
revista, y donde se anuncia la beca anual concedida por la empresa a un proyecto de
investigacion sobre derechos humanos. La mesa que hay al lado de la puerta que da al
resto del piso se ha convertido en un laboratorio cuya finalidad es evidente para Raf,
que ya ha visto otros parecidos: guantes de latex, cucharas, papel de aluminio, bolsas
de plastico resellables, cubas con lactosa, basculas digitales de precision y un cepillo
para aspiradora.

—¢Qué es esto? —dice Raf—. ;Qué cofo esta pasando?

Si hubiera pensado con claridad cuando estaba en la furgoneta, habria caido en la
cuenta de lo que significaba que el motor hiciese ruido.

—Teniamos que sacarte del restaurante antes de que se enteraran los de Lacebark
—explica Cherish—. Y también teniamos que asegurarnos de que no vieras como se
llega hasta aqui. Ko no habla muy bien inglés, asi que no le habria dado tiempo a
convencerte de que te pusieras la capucha. No le quedé otra opcion.

El tipo que esta en la silla de ruedas susurra algo en birmano. Tiene un aspecto
tan cadavérico que a Raf casi le da apuro mirarle: los pémulos y las cuencas de los
ojos son desproporcionadamente grandes; la boca esta rodeada de heridas relucientes,
y la piel es grisacea en algunas zonas, y en otras casi traslicida, como las gambas
medio crudas. Sin embargo, la mirada y la forma de los hombros dan una impresion
de fortaleza.

—Ademas, convenia que supieras lo que se siente cuando Lacebark le captura a
uno —aflade Cherish, traduciendo, al parecer, las palabras del birmano—. Ya han
cogido a muchos amigos nuestros. Tenemos que ser conscientes de la buena suerte
que hemos tenido hasta ahora. Por cierto, te aconsejo que no vuelvas al restaurante en
una temporada. Los de Lacebark no se van a creer que te guste tanto el mohinga.

A Raf las esposas de plastico le han dejado irritadas las mufiecas: empieza a
frotarselas, pero luego se acuerda de que ha visto a menudo ese gesto en las peliculas,
y le da tanto corte que tiene que parar.

—Pensaba que trabajabas para ellos.

—Si, a eso me dedico la mayor parte del dia —responde ella, y a continuacién
sefiala el sofa—: Siéntate. Tenemos muchas cosas que contarte.

Lleva un vestido negro de rayon de una sola pieza con cremallera, y debajo no se
ha puesto leotardos. Es un atuendo sobrio, funcional, pero mas femenino que las
camisetas y los vaqueros que Raf siempre le ha visto llevar: el contraste bastaria para
hacerle clavar los ojos en los bordes del vestido, si no fuera porque esta demasiado
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nervioso por todo lo sucedido.

—¢Quién es? —pregunta, refiriéndose al birmano de la silla de ruedas.

—Raf, te presento a mi hermano Zaya. —El tipo asiente con la cabeza—. Por
cierto, €l entiende lo que decimos: tiene buen inglés. Pero esta enfermo. Aunque ya
casi no toma analgésicos, le cuesta mucho pensar con claridad. Y hablar en inglés le
cansa demasiado, asi que voy a traducir.

Le dice algo en birmano, y Zaya empieza a contar como se encontraron de nuevo
al cabo de ocho afios.

En la época del monzoén, vivir en aquel hotel rodeado de jungla era, dice, como
estar medio ciego y medio sordo: una niebla calida enturbiaba el aire y la lluvia
ahogaba todos los sonidos, asi que nada penetraba en el caparazon de su conciencia
hasta que estaba muy cerca de Zaya. Pero este aislamiento no era demasiado molesto,
porque le libraba de la ilusion de estar alerta: en diciembre todavia escuchaba
atentamente como chillaban los bucerotidos mientras trataba de dormirse, convencido
de que sabria distinguir el graznido que le avisara de un ataque inminente; en junio,
sin embargo, se hacia a la idea de que en cualquier momento podia haber cincuenta
soldados rodeando el edificio, y él no se enteraria hasta que lanzasen el primer
disparo.

Ese dia, cuando Zaya la oyo0 llegar, la camioneta ya estaba casi en lo alto de la
cuesta. Salio corriendo al porche desde el vestibulo, y vio como el vehiculo, un
Toyota viejo de color gris, temblaba al detenerse: parecia una mula que vuelve a casa
con demasiado peso. Kham habia ido a recoger a Cherish a Mae Sot, que estaba
sesenta kilébmetros al este, en el lado tailandés de la frontera; pero para evitar los
puestos de control habia que conducir por cuestas embarradas, en un viaje que duraba
cinco o seis horas y le dejaba a uno molido. Desde el porche, Zaya no distinguia si
habia alguien en el asiento del pasajero, detras del parabrisas chorreante, aunque
sabia que era posible que Cherish se hubiese negado a ir con Kham hasta el hotel, o
que, en los tres dias transcurridos desde que €l se enterara de que habia llegado a Mae
Sot, hubiese ocurrido algo que hiciera imposible el encuentro. Entonces la puerta del
pasajero se abrio: la chica que se bajé de la camioneta era su medio hermana. Al
verle, se le iluminaron los ojos.

Zaya observo asombrado su estatura, su belleza, su ropa de turista, y su corazon
se lleno de alegria. Pero al mismo tiempo se forzé a si mismo a recordar que apenas
sabia nada de Cherish, de lo que habia hecho en todos esos afios —casi la mitad de la
vida de ella— en que habian estado separados. Era una chica americana de la que ni
siquiera estaba seguro de que estuviese de su parte: no habia que descartar que
cobrara dinero de Lacebark, ni que llevara un localizador GPS en alguna cavidad del
cuerpo. Pero entonces se abrazaron muy fuerte, y €l olvid6 un rato sus temores.

—FEsta lloviendo mucho; vamos a entrar —dijo una vez que los sollozos de
Cherish se habian hecho mas lentos.

La cogio del brazo y la condujo al porche. Kham, mientras tanto, estaba
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cubriendo la camioneta con una lona.

Cherish se desprendio6 de la mochila, y luego se seco la cara y escurrio el borde de
la camiseta.

—¢Qué es esto? ;Doénde estamos?

A primera vista parecian las ruinas de la mansion de un gobernador britanico. Si
al edificio le faltaba un ala oriental no era por los bombardeos japoneses, sino porque
nunca se habia llegado a construir. Zaya le cont6 que, en los afios ochenta, una
empresa indonesia habia comenzado a edificar un hotel de estilo colonial en ese
terreno. El gobierno birmano habia invertido mucho dinero en el proyecto, y ademas
habia pensado construir una carretera desde Kawkareik hasta el hotel: al otro lado de
la cuesta habia una cascada preciosa, asi que seguramente la idea era atraer unos
cuantos viajeros desde el norte de Tailandia en la estaciéon seca. Al final, sin embargo,
el Ministerio de Turismo no quiso aportar la mitad de los fondos prometidos, y los
indonesios se marcharon. Esta conducta era muy frecuente en el gobierno birmano
cuando hacia negocios con empresas extranjeras. La compulsion de emprender
proyectos y abandonarlos a la mitad, desperdiciando asi el dinero invertido, se habia
convertido en una patologia burocratica, una especie de demencia.

Las pocas habitaciones que se habian terminado de construir estaban tan llenas de
musgo, madrigueras de ratas y goteras que dormir alli no era mucho mas comodo que
en la jungla. Pero Zaya y sus siete camaradas en realidad no vivian en el hotel, sino
en un campamento cercano, y aprovechaban todos los materiales y las cosas utiles
que encontraban en el edificio abandonado. En la parte trasera de este monumento al
despilfarro y la estupidez, todavia estaban los desechos de plastico que habian dejado
los albafiiles; y, debajo de una escalera a medio construir, Zaya habia descubierto un
monton de revistas porno tailandesas, que la humedad acumulada en veinte afios
habia convertido en un revoltijo de pezones verdosos.

—NMe hace mucha ilusiéon que estés aqui; por fin, después de tanto tiempo, llega
una turista americana. Por cierto, ;me entiendes bien?

Zaya hablaba una mezcla de birmano y dialecto danu.

—Perfectamente. Casi siempre hablo como ti cuando estoy con mama —dijo
Cherish, que seguia empapada—. ;Estas bien, Zaya?

—¢:Tengo mal aspecto?

—NMe recuerdas al tio Chai el dia que volvid de la mina.

—Tengo sida, Cherish.

Se quedo callada un rato.

—Desde cuando? —pregunt6 por fin en voz baja.

—Desde 2004, dos afios después de que te marcharas. Pero no se me ha
empezado a notar de verdad hasta hace poco.

Le habl6 de la noche en que se habia adentrado con Sam y Chao en el complejo
de Lacebark para hacer volar tres de los grupos electrogenos. Pasaron por delante de
la fundicion, la torre de agua, la machacadora, el taller de motores, las cocinas, la
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clinica: los tres conocian muy bien el terreno porque habian trabajado un tiempo alli.
Tuvieron mucha suerte; la operacion fue tan facil que Zaya pasé del miedo a la
euforia, y empez6 a sentir como si tuviera superpoderes. Queria quedarse en el
complejo para siempre, deslizandose de un sitio a otro como un espectro vengativo,
desarmandolo todo tornillo por tornillo, colandose en los dormitorios de los capataces
para mearles en la boca cuando bostezaran.

Emprendieron el camino de vuelta, y casi habian llegado al agujero de la verja
cuando se encendieron los reflectores y empez0 el tiroteo.

Zaya recibi6 un disparo de fusil en la parte posterior del muslo: los otros dos le
cargaron a cuestas y recorrieron alrededor de un kilémetro hasta que, creyéndose a
salvo, se pararon a descansar. Mientras le hacian un torniquete, Zaya solo pensaba en
una cosa: no habia oido ninguna explosién. Las bombas no habian estallado; la
operacion habia sido un fracaso.

Perdi6 el conocimiento. Cuando desperto, estaba en una cabafa, tendido sobre
una esterilla, y un tipo le estaba desatando el torniquete. Era el médico tartamudo de
Gandayaw. El instrumental lo tenia colocado en un pafio, y Zaya vio que en los
bordes habia orin o sangre seca, o tal vez las dos cosas. Luego perdio el conocimiento
de nuevo. Lo ultimo que recordaba era una mosca que salia de la boca del médico,
pero mas tarde llegaria a la conclusion de que habia estado delirando.

—Pasé un afio medio inconsciente. Luego me fui poniendo cada vez mas débil, y
al cabo de un tiempo empecé a sospechar lo que habia ocurrido. El médico aquel
trataba a un monton de putas en Gandayaw. Sam y Chao seguramente le trajeron de la
ciudad a toda prisa, y al tipo no le dio tiempo a encontrar instrumental limpio.

En su convalecencia ley6 una seleccion de textos de Marx traducidos al birmano
en los afios ochenta, en un ejemplar de bolsillo con cinta adhesiva en el lomo. Marx
sostenia, al parecer, que las cosas materiales influian en las personas mas que las
personas en las cosas materiales, una doctrina que a Zaya le recordd al animismo de
sus abuelos, la creencia en los espiritus de la tribu y de la cosecha.

La herida se cur6 sin dejar cicatriz, como si el virus hubiese tenido la astucia de
borrar todas las pruebas de su entrada en el organismo de Zaya.

—¢Te has hecho alguna prueba? —pregunto6 Cherish.

—No.

—Entonces ¢no estas seguro?

—Lo estoy. Tu también lo estarias si me vieses desnudo.

—Pero ahora ya hay medicamentos, ¢;no? Conozco a dos tipos en Los Angeles
que tienen el virus desde hace afios y ni siquiera parecen enfermos.

—¢Has visto algun dispensario de camino aqui? —replica Zaya—. No. Me voy a
poner peor. j Vivo en la puta jungla! Hasta el aire es malsano. Vivir aqui teniendo sida
es como pillar el virus dos veces. Pero voy a tardar mucho en morir, de eso también
estoy seguro.

—¢Quieres que se lo cuente a mama cuando vuelva?
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—No. No le puedes contar ni a ella ni a nadie que me has visto. ;Como esta, por
cierto?

—Esta bien, contenta con su nuevo trabajo. Pero discutimos mucho. No le cabia
en la cabeza que me quisiera ir de marcha a Tailandia unos meses después del ciclon.
¢Como fue aquello?

—¢Que como fue?

Zaya mir6 a su hermana, y por primera vez vio en ella no a una posible aliada, ni
tampoco a una posible agente del enemigo, sino Gnicamente a una chica que apenas
sabia nada de la vida. Se acordo6 de los dos dias que habia pasado en aquella barca,
navegando hacia el sur, y de como habia descubierto que, para desembarazarse de un
cadaver que flotaba en el agua, lo mejor era meterle el remo debajo del brazo, de
modo que, al girar, acabaria dejando atras el cuerpo. A veces, sin embargo, se daba
uno cuenta demasiado tarde de que estaba atado por la mufieca al cadaver que flotaba
a su lado —seguramente esas dos personas se habian subido a una palmera, y la
ligadura habia evitado que el viento las separara—, y notaba como el segundo cuerpo
golpeaba, suplicante, los talones contra la proa.

—Fue horrible. Lo sigue siendo.

—:Y en Gandayaw?

—Gandayaw esta muy al norte, asi que no le afecté lo peor de la riada. Pero el
complejo fue un caos durante una temporada.

—Entonces sa qué te dedicas ahora? ;Te cuelas en el complejo para poner
bombas? Y, en ese caso, ;qué haces aqui? Gandayaw esta a mas de cien kilometros,
ino?

—Casi setecientos. Pero ahora tenemos que estar cerca de la frontera.

Cherish intenté matar un mosquito que tenia en la mufieca, pero la palmada no
fue lo bastante rapida.

—¢Para qué? ;Por qué me has traido hasta aqui después de tanto tiempo, Zaya?
Explicamelo. ¢ Estas luchando contra el régimen?

—No, no es el régimen.

Zaya le dijo que no creia que los generales fueran a durar mas de cinco afios en el
poder. El ciclon Nargis, el Ejército del Estado de Shan, el Ejército de Liberaciéon
Nacional de Karen, los monjes de Mandalay, los vandalos de Rangun, y las grandes
dificultades que entrafiaba, para unos militares sin la menor inteligencia geopolitica,
enfrentar a China con Occidente afio tras afio: por todas estas razones, el régimen
estaba perdiendo el control de la situacion. Segun Zaya, el dia de la humillaciéon y
muerte de un tirano (o, si no las suyas, las de su sucesor) estaba escrito en las estrellas
desde que se hacia con el poder. Una dictadura envejecia y se debilitaba, como todos
los animales; pero, si acabar con ella era como matar un elefante, acabar con una
empresa era como matar una colonia de hongos dotados de conciencia. Lacebark se
fund6 en 1919 en Carolina del Norte. En Asia solo habia un régimen politico —Ila
monarquia constitucional de Butan— mas antiguo que la empresa, es decir, que
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hubiese sobrevivido mas tiempo sin paréntesis revolucionarios ni cambios violentos.
Por lo demas, Lacebark no era una compafiia especialmente longeva. Freeport
McMoRan tenia noventa y cinco afios. United Fruit Company, ciento ocho. Chevron,
ciento dieciocho. De Beers, ciento veinte. Al contrario que los gobiernos, las
empresas eran eficaces, capaces de regenerarse a si mismas, eternas. Zaya estaba
convencido de que el gobernante que sustituyera a los generales, quienquiera que
fuese (Aung San Suu Kyi, Maha Sammata resucitado, daba lo mismo), permitiria a
Lacebark seguir explotando los yacimientos con tal de embolsarse el canon
correspondiente.

Cuando lleg6 a Gandayaw a mediados de los ochenta, el equipo de prospeccion
de Lacebark seguramente dio por sentado que las tribus locales llevaban alli desde la
Edad de Piedra. Pero seis o siete generaciones antes, los antepasados de Zaya y
Cherish ya vivian en el valle, cultivando los arrozales y comerciando con Mandalay.
A menudo, sin embargo, cuando el rey de Birmania exigia demasiado arroz como
tributo o demasiados jovenes para su ejército, sus subditos huian, como palomas
inquietas, al bosque o a las montafias, donde no mandaba el monarca. Y a veces
tenian que abandonar su lengua escrita y su folclore, porque este patrimonio les hacia
peligrosamente inteligibles para el poder, susceptibles de ser clasificados. Hasta
figurar en el censo de la poblacién les parecia humillante. Esa facilidad para dejarlo
todo atras, tirado en el barro, era la razén por la que ningun gobierno habia
controlado ni llegaria nunca a controlar todo el pais.

Los habitantes de Gandayaw y de los pueblos vecinos posiblemente habrian
acabado volviendo al valle: ya se habian marchado y habian regresado varias veces.
Pero, cuando la gente de Lacebark lleg6 a Gandayaw, los lugarefios se deberian haber
esfumado, del mismo modo que sus antepasados habian huido de todos los reyes y
conquistadores; deberian haberse alejado lo suficiente para no sentir siquiera la
tentacion de vender su alma por un pufiado de dolares trabajando en el complejo. Si
Zaya hubiese sido entonces lo bastante mayor para capitanear la resistencia, quiza les
habria convencido de que se fueran. Pero el caso es que les deslumbré lo que trajeron
los americanos.

—:Sabes qué es lo mejor que han traido nunca los americanos a Birmania? —dijo
Zaya—. La yuca. La plantas y la dejas crecer el tiempo que haga falta; luego vuelves
y te la comes en cuanto puedes: nadie se da cuenta. Ni al gobierno ni a ninguna
empresa le vale la pena confiscarla. No se puede quemar ni pudrir ni secar, y no es
necesario cultivarla. Puede crecer en cualquier sitio. Para un pueblo libre es el mejor
alimento; pero nosotros ya no somos libres. Lacebark nos raciona la comida. —Se
rasca el sarpullido de la cadera—. Si te puedes alimentar de yuca, huir a las montafias
cuando el rey empieza a exigir demasiado plantea un unico problema: ;como llevar
nada al mercado? Es imposible bajar al valle transportando madera, bambu, ganado o
patatas. Solo te puedes permitir alejarte del pueblo si tienes alguna mercancia que
puedas llevar a cuestas un dia entero. Por eso las tribus de las montafias se dedicaron
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a comerciar con colmillos de elefante, plumas de pavo real, sappanwood y rubies.
Durante un tiempo, lo mejor fue la pimienta. Hace siglos, el grano de pimienta era la
mercancia mas valiosa del mundo junto con el oro y la plata, y la drupa se podia
arrancar de las enredaderas. Si puedes vender pimienta y alimentarte de yuca,
entonces eres libre de verdad.

—¢Eso es un viejo proverbio?

—No, es un anacronismo. En aquel tiempo, cuando la pimienta ain era cara, no
habia yuca en Asia. Pero ya entiendes lo que quiero decir.

—Mas o menos.

—Tienes hambre?

—Si. ¢Qué hay para cenar? Déjame adivinar... Yuca, ¢no? Yuca con un montén
de pimienta. ;He acertado?

Zaya sonrio.

—Puede que si. Pero es tu primera noche aqui; tenemos que celebrarlo. Vamos a
salir a tomar algo sabroso antes de que anochezca.

—¢Quieres decir salir a ver si conseguimos algo?

—FEso es. Ya no llueve tanto.

Zaya entro a decirle a Kham adonde iban, y volvié con un machete, una catapulta
y una bolsa de plastico llena de tuercas oxidadas. Le dio la catapulta a Cherish.

—:Recuerdas como se maneja?

—~Creo que si.

—Se te daba muy bien.

Mientras Cherish practicaba disparando contra los arboles, Zaya se puso a buscar
la verdad detras de su rostro absorto. Aun podia pedir a uno de sus camaradas que la
llevara de vuelta a Mae Sot. En el caso de que trabajara para Lacebark, todavia no era
un peligro para ellos: pronto se iban a marchar del hotel, y Zaya no le habia contado
nada importante. Pero unas cuantas frases podian cambiarlo todo. Si hablaba mas de
la cuenta, y luego descubria que ella no estaba de su parte, tendria que hacerla
desaparecer por lo menos el tiempo necesario para que no se desbaratara la operacion
que planeaban en Londres. Se resistia, sin embargo, a creer que su hermana pudiese
traicionarle: solo de pensarlo se le revolvia el estbmago. Pero en 2008 habia tardado
demasiado en descubrir que Chao colaboraba con el enemigo: un error que habia
estado a punto de costarle la vida en una redada, y que no queria cometer de nuevo.
Ademas, Cherish ahora era americana, y Zaya sabia que todos los americanos tienen
un precio.

Por otro lado, era posible que Lacebark no tuviese suficiente informacion sobre
ella, y ni siquiera hubiese pensado en reclutarla. Unos afios antes, cuando el padre de
Cherish hizo los tramites necesarios para que se marchara precipitadamente del pais,
la empresa no habia tenido ningtin motivo para pensar que valiese la pena seguirle la
pista en lo sucesivo. Al cabo de tanto tiempo, ;como iban a relacionar a una chica de
dieciocho afios que vivia en Los Angeles con Zaya o con Gandayaw? Esa era la
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esperanza que €l tenia: que no supiesen nada de su hermana.

—Ahora soy un desastre con esto —dijo ella, mirando la catapulta.

—Puedes practicar con los platanos —sugiri6 él mientras se adentraban en la
espesura.

Tomaron un sendero que la gente del campamento recorria a menudo cuando salia
de caza, pero que no lo parecia, por lo menos si uno no estaba familiarizado con la
jungla y veia la frondosa vegetacion que habia que atravesar. Zaya no podia manejar
el machete demasiado rato, porque el brazo enseguida le empezaba a doler.

—¢Qué buscamos? —pregunt6 Cherish.

—Urogallos, o tal vez codornices. Ten lista la catapulta. —Hicieron un alto para
que ella se desatara el pie de una enredadera muerta—. ;Has estado alguna vez en
Londres?

—No.

—Cuando vuelvas a casa, le diras a mama que te vas a vivir alli dentro de unos
meses.

—:Estas de broma?

—No.

—FEn septiembre empiezo la universidad, Zaya.

—Te iras a Londres a trabajar para Lacebark. Eres una chica americana muy
espabilada que habla birmano: pensaran en la suerte que han tenido de dar contigo.
Yo llegaré alli dentro de un afio, mas o menos.

—¢Qué pasa en Londres?

—Pimienta —contesta Zaya.

Ve que tiene una cria de sanguijuela en el brazo: se la arranca y la arroja a los
arboles.

—¢Qué quieres decir?

—FEsto es muy importante, hermanita. Mas que ti y que yo. Mas importante que
Gandayaw. Y que Birmania.

—Acabo de terminar la secundaria, y vivo en Echo Park con mama. Todavia no
entiendo bien lo que quieres que haga, pero no tengo vocacion de guerrillera.

—FEres mi hermana, y sé lo fuerte que eres.

—iPero si no me conoces apenas! La ultima vez que me viste tenia diez afios.

—Seguro que te acuerdas de la conversacion que tuvimos aquella noche. Os
marchabais al dia siguiente. Te dije que me quedaba porque queria luchar. Tu
volverias para luchar conmigo cuando tuvieses edad suficiente. Los dos lo juramos. Y
ahora ha llegado el momento.

Entonces vio la serpiente.

Era una culebra heterodon de aproximadamente un metro de largo y color
amarillo claro con manchas marrones hexagonales, y estaba saliendo de detras de un
mango. Las hojas muertas ni siquiera temblaban a su paso, como si estuvieran lejos
de ella. Zaya la sefiald, y Cherish dio un grito ahogado.
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—¢Es peligrosa?

—Si. Disparale en la cabeza.

—¢Qué?

—Date prisa. En la cabeza.

Cherish apunté demasiado rapido y las manos le temblaron, asi que la tuerca
atravesO un helecho que habia al lado de la serpiente sin rozarla siquiera. El animal
levanto la cabeza, silbando furioso, y extendio la capucha.

—~Otra vez.

Esta vez la tuerca le dio justo debajo del ojo derecho, y la cabeza cayé al suelo.

—¢Esta muerta?

—No, por supuesto que no; solo esta aturdida. Cégela por la cola.

—iMatala con el machete, Zaya!

—No hay tiempo para discutir. Cégela. —Cherish se incliné y alargé un brazo
hacia la serpiente, pero no dio ni un paso adelante, asi que Zaya la empuj6. Entonces
alcanzo, temerosa, la punta de la cola—. No, mas arriba. Con las dos manos. Y no
dejes que acerque la cabeza.

La lluvia hacia que la serpiente se le resbalara a uno facilmente de las manos.
Cuando Cherish logro levantarla del suelo, se retorcié bruscamente. Por el modo en
que la chica encogi6 los hombros, parecia que se enfrentase a un enemigo el doble de
grande que ella. Cuando uno agarra una serpiente por primera vez, siempre le pone
muy nervioso esa extrafa torsion aparentemente autonoma, una especie de palanca
sin punto de apoyo.

—FEstampala contra el arbol de manera que le rompas el craneo —dijo Zaya.
Cherish vacild, y el animal, colgado boca abajo, se lanz6 hacia su muslo, justo debajo
de los shorts—. jNo te quedes parada! Escucha: ;sabe Lacebark que estas aqui?

—Lacebark?

—Conviene que le des un par de vueltas para coger velocidad. ; Han hablado los
de Lacebark contigo? ¢ Te han ofrecido dinero?

Cherish aun no habia acertado con el movimiento, y la serpiente se le caia.

—¢Como cofio va a saber Lacebark donde estoy?

—iDime la verdad! —Zaya le mir6 fijamente a la cara, sabiendo que, por primera
vez ese dia, iba a poder penetrar en sus intenciones. Era como abrir la boca de una
serpiente para mirar por el tunel de su cuerpo.

—iTe estoy diciendo la verdad! —grito ella.

Zaya se sintio aliviado: ya no dudaba de ella.

Finalmente, Cherish levanto los brazos lo bastante alto para tomar impulso. A
pesar de la lluvia, consiguié dar un par de vueltas a la serpiente, y luego le estrello la
cabeza contra el arbol. Se oy6 un golpe seco, sobrecogedor, y al animal se le quedo
todo el cuerpo tieso.

—Muy bien. Repitelo, para estar segura.

Esta vez, Cherish emple6 toda su energia y, jadeando por el esfuerzo, golpeo6 a la
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serpiente tan fuerte que saltaron varios trozos de tronco. Zaya vio que tenia parte del
craneo machacado.

—Perfecto. Ya la puedes soltar.

La culebra cay6 al suelo y la cola se estremeci6 un par de veces mas.

—iJoder! jEse bicho me podia haber matado! ;Qué era? ;Una cobra?

—Solo era una culebra heterodon. Duele un poco cuanto te pica, pero lo tinico
que causa es una inflamacion bastante grande. Estas cosas no te daban miedo cuando
tenias ocho afios.

—iDijiste que era peligrosa, cabron!

—Lo es para una rana.

Zaya pens6 en decirle a Cherish que despellejara y destripara al animal, pero
luego desecho la idea: ya le habia obligado a matarlo, y con eso bastaba. Asi que lo
cogiod del suelo, lo puso en un tronco y le cort6 la cabeza de dos machetazos. Un hilo
de sangre recorrio la madera.

—:Por qué cono me has hecho hacer eso? —dijo ella—. ;Y por qué me has
preguntado por Lacebark? Ojala te ahogues con un hueso de pollo.

Se puso a maldecir mezclando el inglés con el dialecto danu, lo mismo que un
boxeador alterna los pufios. Luego rompio a llorar por segunda vez ese dia, y se sento
en el suelo, agotada.

Zaya abrio la culebra en canal hasta el vientre con la punta del machete. La piel
era muy elastica, tan facil de rasgar como un condoén, y las entrafias se podian
arrancar casi con la misma limpieza, descubriendo una larga columna de carne
rosacea que las escamas adornaban con un dibujo intrincado y descolorido, como el
que a veces encontraba uno en el interior de los peces. Terminada la tarea, Zaya se
acerco a Cherish. Se puso en cuclillas y trat6 de abrazarla, pero ella se aparto.

—No me toques.

El sabia lo orgullosa que se iba a sentir mas tarde.

—Asi es como te recordaba, hermanita. Si te quedaras una semana, seguramente
vendria aqui y te encontraria derribando mangos con tres pitones en cada mano. Te
vas a ir a Londres, y vas a luchar por nosotros y ganar la batalla incluso antes de que
yo llegue.

Cherish olfate6 el aire y mir6 la espiral que formaban las entrafias de la culebra:
parecia un trozo de lomo de cerdo introducido por un tubo de escape.

—¢Eso es lo que vamos a cocinar luego?

—Por supuesto.

—¢Esta bueno?

—¢:Nunca comiste serpiente cuando éramos nifios?

—No.

—Sabe horrible, pero es buena para el corazéon. Venga, vamos a envolverla y
llevarnosla a casa.
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9.04 p.m.

Es posible que a Cherish le dé apuro que Zaya casi no pueda hablar si no es a
través de su hermana, y que por eso se limitara a traducir sus palabras, sin afiadir
ninguin comentario, como si leyera una larga confesion que alguien hubiese escrito
por ella. Mientras hablaban, Ko se encargd de hacer la cena: como no podia cocinar
—el hornillo no funcionaba, segtin dijo—, se paso el rato en la mesa que hay al lado
de la puerta, cortando zanahorias y mangos para una ensalada de camarones secos.

—Cuando Lacebark empezé a operar en Londres, yo llevaba mas o menos un afio
en la ciudad —dice Cherish—. Me contrataron enseguida.

—¢Qué explicacion les diste cuando te preguntaron por qué vivias aqui?

—Les dije que habia venido por la marcha que hay en Londres, que en Los
Angeles no tienes donde bailar. Lo cual es verdad. Zaya llego en febrero, y por poco
le cogen en Pakistan.

—iDios mio! ¢Eras ti entonces? —dice Raf, que aun tiene un plato de papel
humedo en el regazo y trozos de cacahuete en los dientes—. jYa me han contado lo
que te paso! ;Como convenciste al brasilefio aquel de que te dejara escapar de la
furgoneta?

Cherish se pone a traducir otra vez:

—ILos tios con pistolas que trabajan para Lacebark tienen mas en comun con
nosotros que con sus jefes. Si hablas con ellos un rato, se dan cuenta. La mayoria son
buena gente en el fondo. Pero no fue el brasilefio quien le dio el alfiler con el que se
quito las esposas. El tio no queria ni escucharle.

Raf se pregunta lo que diria Martin si supiera la verdad.

—Pero, si Zaya no lleg6 a Londres hasta febrero, ;qué hacian aqui los de
Lacebark el afio pasado?

Cherish deja de traducir:

—FEs verdad que Zaya paso cinco afios sembrando el caos en el complejo, pero la
venganza es lo de menos para Lacebark. Han venido a recuperar el glow.

—:Recuperarlo?

—Para fabricar grandes cantidades de glow hace falta un precursor organico.
;Sabes lo que es eso?

Raf asiente con la cabeza.

—El precursor es una flor que en danu se llama glo. Antes de que la trajéramos a
Londres, solo habia un lugar en el mundo donde creciese. Ya habras adivinado cual
es.

—El complejo?

—SI1. Pero ahora esta en todo el sur de Londres. Llevamos plantandola aqui desde
que llegué.

Lacebark empez6 a operar en el bosque de Shan en 1989, explica Cherish. Ya era
demasiado tarde para alterar la evolucion del glo, y a nadie le extrafiara que las
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plantas de esta especie tengan ciertos genes que les permiten florecer en entornos
artificiales o antropogénicos. L.a mayor parte de las plantas que se abren y cierran lo
hacen a las mismas horas todos los dias, y prefieren la alta temperatura de color del
sol. (Raf entiende mucho de temperaturas de color por los trabajos de infografia
tridimensional que ha hecho como auténomo. A los promotores inmobiliarios
también les gusta la temperatura alta). Al glo, en cambio, le alimentan y seducen las
longitudes de onda de la luz artificial. Si lo plantas cerca de una luz que esté
encendida las veinticuatro horas del dia —como las que instalan las empresas de
seguridad en las urbanizaciones—, su ritmo fotonastico se ira acelerando, y llegara un
momento en que la flor se abra y se cierre cada ocho o nueve horas. La persistencia
de la luz parece compensar las condiciones climaticas adversas, de modo que el glo
florecera en regiones con temperaturas medias bastante mas bajas que las de la jungla
birmana, mientras no esté nunca oscuro. Hay en Stockwell un bloque de pisos de
proteccion oficial que esta en ruinas, y el departamento de vivienda puso unos
maceteros de hormigon muy grandes en todos los balcones para embellecerlo un
poco, pero las plantas se murieron todas el verano pasado, y ahora lo que crece alli es
glo. Linneo desperdicio varios afios de su vida tratando de aclimatar la planta del té a
los inviernos del Norte, de modo que las potencias europeas no tuviesen que gastar
tanta planta procedente de Sudamérica en mercancias chinas. El glo le habria sido
mas util en su investigacion.

—:Sabes qué mas hemos traido de Gandayaw? —afnade Cherish—. A la unica
persona en el mundo que sabe fabricar glow, la droga, a partir de glo, la planta.

—La unica que conoce el proceso?

—Si.

—Pero ;qué mas le da a Lacebark? Ya tienen minas de cobre y de rubies.

—Si, pero eso ya no se les da tan bien. Estan buscando otro negocio. ;Sabes qué
significa la abreviatura 3M? Minnesota Mining and Manufacturing Company. La
empresa antes se dedicaba a la extraccion de alumina, y ahora gana mucho mas
dinero vendiendo post-its y cinta Scotch. Por eso Lacebark quiere empezar a fabricar
y vender glow. Si nadie mas tiene la planta ni conoce el proceso de fabricacién,
conseguiran un monopolio como el que la Compafiia de Indias Orientales tuvo con el
opio en China. El mercado mundial de éxtasis mueve unos veinte mil millones de
ddlares al afio. Es imposible saber cudles son realmente los ingresos anuales de
Lacebark, porque se dedican a falsear la contabilidad al estilo Enron para que la gente
no se entere de que estan jodidos; pero la cifra andard por los siete mil millones y
debe de estar cayendo rapido. Si Lacebark lograra que el glow fuese la mitad de
popular que el éxtasis, podria dejar la mineria y centrarse en un negocio eternamente
rentable, y nadie sabria nunca lo cerca que estuvieron del precipicio, y ningin
directivo iria a la carcel.

—Pero son una empresa legal.

—Esos laboratorios chinos que fabrican mefredona y bufredona también lo son.
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Pronto formaran todos parte de grandes grupos. Asi funcionan las cosas ahora.

Isaac sostiene la teoria de que las drogas como la mefredona son una especie de
venganza tardia por las Guerras del Opio: finalmente, doscientos afios después, los
chinos consiguen vender otro narcotico a los britanicos.

—Pero Lacebark esta sometido a las leyes de Estados Unidos —dice Raf—.
Tendran que empezar a lavar dinero.

—iYa lo hacen! La mayor parte del dinero que ganan operando en el complejo va
a parar a cuentas bancarias en Macao, y asi no pagan el impuesto de sociedades. Si
les va bien con el glow, seguramente el complejo seguira abierto, y lo utilizaran como
una tapadera mas: fabricaran suavizante o lo que sea. Eso es lo que las tribus
birmanas tenemos en comun con Lacebark: nos encanta evadir impuestos.

—Entonces ¢los de Lacebark te pagan para que les ayudes a encontrar a Zaya y al
quimico ese?

Cherish traduce de nuevo:

—Nuestro pueblo no tiene muchas leyendas, pero hay una muy importante para
nosotros que tiene como ochocientos afios. En aquel tiempo hubo un rey arrogante
que quiso hacer un censo de la poblacién. Nadie lo habia intentado antes. El caso es
que le bajamos a rastras del trono y le cortamos la cabeza.

—¢Esa es la leyenda?

—Si. La moraleja es que no nos gusta que registren nuestros nombres.

—¢Y ahora lo esta haciendo Lacebark?

—Efectivamente. Saben que el glow se fabrica y distribuye entre la comunidad
birmana del sur de Londres, y por eso creen que, si identifican lo que ellos llaman
nuestros vectores de influencia, acabaran averiguando de dénde viene la droga. Se
supone que yo les ayudo en la tarea, pero la mayor parte de la informacién que les
doy es falsa, evidentemente. Siempre que voy a la pista de tenis a hablar con esos
gilipollas, tus colegas de la radio, me acuerdo del viejo hotel.

Hay tanta informacion que asimilar que a Raf, por primera vez, le entran ganas de
seguir la misma dieta que Isaac, la de los tentaculos, porque al parecer favorece la
neuroplasticidad. Aun no les ha contado su visita al campo de entrenamiento de
Lacebark.

—He visto un poco del tinglado por dentro.

—No te entiendo.

Raf se lo explica, y Cherish y Zaya parecen tan sorprendidos como si les hubiera
contado que ret0 a Bezant a una pelea.

—FEres un tipo valiente —dice Zaya: es la primera vez que Raf le oye hablar en
inglés.

—Bueno, si, la verdad es que pasé mucho miedo, pero ahora no sé de qué ha
servido. En realidad lo tnico importante que averigiié fue que Lacebark anda
buscando a un quimico: justo lo que me contasteis unas horas después.

—A Lacebark siempre vale la pena darle por el culo —dice Cherish, traduciendo
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las palabras de Zaya—. Mientras no muera nadie.

—¢Y qué va a pasar ahora?

—A finales de mes, la empresa va a cambiar de tactica.

—AMh, si. El tio de Lacebark con el que hablé me cont6 que planean algo gordo
para el 1 de junio.

—~Creemos que los de Lacebark han secuestrado, interrogado y asesinado a unas
ocho o nueve personas desde que llegaron a Londres... tu amigo Theo entre ellas. Lo
siento de veras —afiade al ver la cara de Raf—. En cualquier caso, no les esta
sirviendo de nada. Y Bezant se esta impacientando. Si a finales de mes todavia no
han conseguido lo que quieren, van a tomar medidas muy enérgicas. Redadas
simultaneas en toda la ciudad. En una noche van a matar a un monton de gente.

—Pero esto es Londres —dice Raf sin demasiada conviccion.

—Ya, y como esta es una ciudad del Primer Mundo y tiene unos bares de tapas
estupendos, no puede pasar nada malo, ;no? Ninguno de los soldados de Lacebark ha
estado nunca aqui. Para ellos, Londres solo es un campo de batalla mas. Les da lo
mismo trabajar aqui que en Rangun o en Mogadiscio. Se la suda, y a nosotros
también. Es una guerra entre dos pueblos sin Estado que se libra en el territorio de un
Estado. —Zaya afiade una nota histérica—: Esto no es nuevo para nosotros. Si
Bayinnaung, en el siglo xvi, logré conservar su imperio fue porque reclut6
mercenarios portugueses con armamento mas avanzado.

Raf, por el sindrome que padece, siempre se ha sentido un poco apatrida. Arizona
sigue el horario de verano, pero en el territorio del estado hay una reserva de navajos
que se niega a seguirlo, y dentro de esta reserva hay una de indios hopi que si lo
sigue: las dos reivindicaciones de autonomia se anulan la una a la otra. Sin embargo,
ningun enclave, aparte del complejo de Lacebark, ha tenido nunca el valor de
abandonar del todo el horario convencional. Quiza no sea exacto decir que Raf se ha
declarado independiente del mundo: sucede, mas bien, que el nucleo
supraquiasmatico de Raf se ha declarado independiente de Raf. Esos anticuados
diagramas del cerebro siempre le han parecido como el plano de un territorio; en su
caso particular, el NSQ seria un Gandayaw microscopico que se rebela contra el
gobierno. Y ahora se pregunta por primera vez si no se habra dejado enredar en este
asunto (incluso después de caer en la cuenta del peligro que suponia, y aun cuando
crela casi imposible rescatar a Theo y sospechaba que la chica por la que estaba loco
colaboraba con Lacebark) en parte porque se siente preparado para participar en un
conflicto fantasmagorico, ajeno al Londres normal, el de todos los demas.

—Entonces ¢coémo pensais pararles? —pregunta.

Cherish mira a su hermano.

—Todavia no tenemos ni puta idea. Lo unico que esta claro es que no nos vamos
a entregar.

—:Y por qué no llamamos a la policia para dar un chivatazo anonimo? Les
decimos que el almacén es un vivero de marihuana gigantesco, o algo asi.
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—No funcionaria. Y, aunque lo hiciera, ya has visto la cantidad de birmanos que
hay alli, ¢no? Los actores, me refiero. No pensamos joderle la vida a esa gente.

—Pero trabajan para Lacebark.

—Imaginatelo. Pierdes a tu familia en el ciclon. Pasas seis meses en un campo de
refugiados en la frontera con Tailandia, y luego consigues llegar a Londres, donde te
ofrecen un trabajo que consiste en deambular por un almacén, y por el que cobras tres
veces mas que un conserje en el turno de noche. ;Qué otra opcién te queda? No, no
les reprochamos que trabajen para Lacebark. Todavia estan al margen de esta guerra.
No queremos bajo ningin concepto que los detengan ni que los deporten; no lo
aceptamos ni como dafio colateral.

—Entonces ¢no puedo hacer nada para ayudaros?

—A lo mejor te encargamos algo dentro de poco. Solo queriamos que supieras lo
que esta pasando. —Se levanta—. Y me gustaria presentarte a alguien.

Al seguirla por el pasillo, Raf siente como si el indice de refraccion del aire
variara un instante. Mira a su alrededor, y se pregunta si lo que ve es real. Cuando Ko
le sac6 de la furgoneta, oy6 ladrar a un perro y noté6 como una brisa le acariciaba la
nuca, pero podia haber sido una cinta con efectos de sonido y un ventilador eléctrico,
respectivamente. Igual esta de vuelta en el almacén, y Cherish es leal a Lacebark, y
Zaya no es mas que un actor, y las bolsas de basura que estan pegadas en las ventanas
ocultan un muro de acero que rodea la casa. El almacén no tenia mas de dos pisos, y
para llegar aqui subi6 tres tramos de escaleras; pero ahora, de pronto, esta tan
inquieto que se pregunta si la supuesta planta baja de este edificio no estara en
realidad dos niveles bajo tierra. O quiza le pusieron en una de esas escaleras para
correr de los gimnasios. Asi que procura fijarse bien en los trozos de masilla Blu
Tack de las paredes y en las avispas muertas que parecen tomar el sol en la lampara
de papel, alrededor del borde inferior de la pantalla: Lacebark seria totalmente
incapaz de falsificar estos infimos detalles de la realidad, como las filigranas de los
billetes.

Entran en la cocina.

—Raf, te presento a Win.

Raf se pone atin mas nervioso al caer en la cuenta de que ya ha ensayado esta
escena: vuelve a ver a un birmano al lado del fregadero, y una encimera atestada de
instrumentos de laboratorio; pero es de suponer que esta vez los instrumentos
funcionan, y que el birmano sabe algo de quimica aplicada. No cabe duda de que los
de Lacebark reprodujeron bastante bien el laboratorio: este tiene un aire muy similar
al del almacén. Por otro lado, los objetos parecen aun mas cutres e incongruentes, y
falta ese hedor inexplicable, asi como la tension fugaz entre Raf y el birmano cuando
sus miradas se cruzan.

—Win desarroll6 el proceso de tranformacién de glo en glow cuando estaba en
Gandayaw —explica Cherish—. Todos y cada uno de los gramos de glow que se han
consumido nunca los ha fabricado él. Pero no habla muy bien inglés.
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Raf deduce que Win no puede ser Fitch, el tipo de Lotophage: menos mal, piensa,
que no les ha hablado de él, porque ahora se sentiria idiota por haber dado tanta
importancia a un usuario an6nimo de un foro que seguramente no tenga nada que ver
con este asunto.

Hay un portatil al lado de la estufa, pero la pantalla esta bajada y el cable
enrollado un par de veces alrededor del adaptador de corriente. Raf saluda con la
mano, y Win la levanta también. Es en ese instante cuando Raf se fija en el quemador
de incienso que hay en la repisa de la ventana. Un escalofrio le recorre el cuerpo: el
chisme es idéntico al que vio en el escenario del simulacro de Lacebark, solo que las
dos latas con las que esta hecho son de zumo de maracuya, no de guayaba, y de color
morado, no rosa.

Se lo cuenta a Cherish.

—¢Y qué? —responde ella.

—ILos de Lacebark podrian acertar con el aspecto general de una cocina donde se
fabrican drogas, pero ¢cémo iban a adivinar un detalle asi? Eso quiere decir que han
entrado aqui: os tienen vigilados.

—En ese caso, ya nos habrian cogido hace dias. —Cherish dice algo en birmano
y Win le responde—. Win fabricaba quemadores de incienso en Gandayaw; no los ha
inventado aqui dentro.

A Raf le asombra que esté tan tranquila.

—Ya, pero la marca de zumo es la misma.

—Es pura casualidad, Raf. Reldjate.

Se acuerda de como reacciono Isaac cuando le dijo que estaba convencido de que
los de Lacebark habian secuestrado a Cherish, porque no habia visto ningun vaso
usado en la encimera. Asi que le pide que explique este detalle.

—Tenias zumo de naranja en la nevera —dice ella—. Bebi directamente del
envase, y luego lo volvi a dejar alli.

—Ah, vale.

Isaac tenia razon, piensa Raf: era una idiotez de pista. Ahora ya no esta tan seguro
de que el quemador de incienso demuestre nada. L.a moraleja de todo esto es que los
zumos de frutas son siempre una fuente de confusion.

Cherish tuerce la cabeza.

—Te noto mustio de repente. ¢ Es que tienes miedo de pillar mis gérmenes?

Uno de los defectos del simulacro de Lacebark era que el actor no parecia haber
personalizado la cocina donde se suponia que su personaje trabajaba por lo menos
dos horas en una jornada de tres. Ahora, sin embargo, se fija Raf en dos fotos que hay
pegadas en la nevera, y donde se ve a un tipo sonriente y sin camisa. Las imagenes
son aun mas amarillentas y borrosas que las que suele tomar una camara de usar y
tirar con el flash encendido, pero tienen un inconfundible aire intimo. En una de ellas
se le han pintado los labios al tipo con un rotulador rojo.

—Oye —dice, sefialandoselas a Cherish—. Este tio me suena de algo.
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Entonces se acuerda. Es el camarero joven del café serbio que habia enfrente del
almacén. No tiene mucho sentido, piensa.

—FEs Jesnik, el novio de Win.

—El novio?

—Queriamos tener el almacén vigilado todo el tiempo, pero todos teniamos otras
cosas que hacer, y ademas nos parecia peligroso merodear tanto rato por el barrio. Asi
que le pagamos a Jesnik para que vigilara. Vino aqui un par de veces a contarnos lo
que habia visto, y la primera vez se quedd a solas con Win... No se entienden en
ningun idioma, asi que no tengo ni idea de lo que pas6. En cualquier caso, me alegro
por Win: ;a que es mono Jesnik? Vale, puede que haya exagerado con lo de novio,
pero creo que se gustan mucho.

—Si queréis evitar que Lacebark siembre el terror en Londres, ;por qué no os
llevais a Win a otra parte? Os asegurais de que sepan que estd muy lejos, y asi
tendran que ponerse a buscarlo otra vez.

—Si, eso es lo que pensamos hacer a largo plazo, pero de momento es demasiado
peligroso trasladarlo a otro sitio. Lacebark tiene demasiados ojos, y hasta que
encontremos el modo de hacerle parpadear... En fin, cambiando de tema: tenemos
que ocuparnos de otra cosa antes de que te vayas.

Raf la sigue por el pasillo hasta una habitacion que esta a la izquierda, y que
resulta ser un cuarto de bafio. Hay otra bolsa de basura cubriendo la ventana, enfrente
del vater. El esmalte de la bafiera esta tan sucio que se diria que la han sacado de una
laguna, y en el fondo reposa, desganada, una alfombrilla antideslizante de goma muy
vieja.

—Solo tenemos como diez minutos —dice Cherish—. Luego Ko tiene que
llevarte a casa.

Raf mira su reloj digital. 9.51. Lleva casi dos horas alli.

—¢:Diez minutos para qué? —Entonces ella se pasa la lengua por los labios y le
empuja contra la pared—. ;Ahora?

Estas cosas increibles suelen pasarle a Isaac, no a él.

Cherish asiente con la cabeza.

—¢Por qué tiene que ser Win el inico que folle en este piso?

—Antes me has traido aqui esposado y encapuchado.

—S], y te vas a marchar igual. No puedes saber donde estamos.

—Pero la semana pasada me dijiste que no te iba el rollo bondage. —Ella se rie,
le coge del pelo y le fuerza a besarla. Su labio superior sabe a mango, como el placer
mismo. Entre un beso y otro, afiade él—: Durante unos dias estuve convencido de
que trabajabas para Lacebark. De que estabas en el otro bando.

—Todavia no me conoces bien.

Le empieza a desabrochar los vaqueros con mucha mania.

—Espera, me tienes que prometer...

— ¢ Prometerte qué?
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Raf baja la vista.

—Prométeme que no vas a arrancarmela con una catapulta y estamparla luego
contra un arbol.

—Basta de bromas, ;vale? Estate callado un ratito.

Cherish baja la mano izquierda hasta la cinturilla de los boxers y le agarra los
testiculos, y con la otra mano le tapa la boca: llega incluso a meterle tres dedos, como
si fueran instrumentos de odontologia. Raf se vuelve fisica e intelectualmente incapaz
de hablar. Entonces ella se pone de rodillas, le coge la polla y se la chupa el tiempo
suficiente para que las terminaciones nerviosas empiecen a brillar como bengalas de
socorro maritimo. Se pone de pie, y él le hace darse la vuelta, la atrae hacia si, le
levanta el vestido y le mete una mano en las bragas mientras la besa en la nuca. Al
cabo de un rato, Cherish se acerca a la repisa de la ventana y, después de quitar de en
medio dos botes de champu vacios, se sienta con las piernas abiertas y el vestido
arremangado hasta la cintura. Raf se pone un condén que ha sacado de la cartera, vy,
cuando va a intentar hacer algo con las bragas, ella, impaciente, dice que no con la
cabeza, lo que le obliga a un movimiento raro, pero no imposible. Hasta ahora
Cherish ha dominado de tal modo la situacién que, al penetrarla, Raf cree que se va a
quedar fria. Pero ella se pone a jadear escandalosamente, y los dos se miran con los
ojos muy abiertos, como suelen hacerlo los amantes en los primeros segundos: parece
como si acabaran de descubrir algo extraordinario y trascendental que nadie ha
imaginado nunca. Mientras le hinca la polla con fuerza, ella se muerde el labio y echa
la cabeza atras, contra la ventana tapada; y es en ese momento cuando €l observa por
primera vez que se ha desprendido un trozo de cinta celo de la esquina superior
derecha, de manera que la bolsa de basura esta doblada hacia dentro, y detras del
pequefio triangulo de cristal hay una vista de la calle.

Su mente se divide enseguida en dos partes; una esta derretida y la otra helada:
arriba, el interior envolvente de Cherish y la presion de sus ufias; abajo, la conciencia
de que no puede mirar afuera y la duda de si decirselo o no. Por suerte, el descuido de
Cherish no es demasiado grave, porque desde alli no se ve el letrero de ninguna calle,
ni ningun pub, ni nada que pudiese conducir a Lacebark a este piso en el caso de que
le interrogaran: el peep-show se reduce a una papelera, un arbol y el toldo de un
restaurante de noodles. Al menos esta seguro de que no le han traido al almacén.

Luego, cuando Cherish entrelaza los tobillos detras de sus pantorrillas, se da
cuenta de que el restaurante no es de noodles sino de «noodels»: Noodels City, la
falta de ortografia mas famosa de todo el sur de Londres. El rétulo luminoso de color
rojo, con sus dos ovalos de chow mein, lo ve cada vez que pasa por Camberwell
Green en el autobus. Asi que ya sabe mas o menos donde esta la casa: para
encontrarla bastaria con ir a Noodels City y ver si enfrente hay algtn edificio con las
ventanas tapadas en el tercer piso. Ha descubierto por pura casualidad lo que le estaba
prohibido saber. Y tiene la sensacion de que le valdria mas no saberlo.

Cherish le dice entre susurros que vaya mas deprisa. Atrapado entre esas dos
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rendijas, como el rayo laser en el experimento que demuestra que la luz es una onda y
a la vez una particula, Raf piensa que ojala se hubiese quedado ciego en los ultimos
minutos.
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Dia 12

11.22 a.m.

Anoche, justo antes de caer en la cama como un cadaver por un precipicio, aun le
quedaron fuerzas a Raf para mandarle un mensaje mas a Fitch: «Sé que no eres el
quimico que fabrica glow. Quién eres entonces?». Esta en una etapa de su ciclo en la
que el suefio ocupa casi toda la mafana. Al despertarse, ve que ha llovido mientras
dormia, aunque no tiene la sensacién de habérselo perdido; le parece, en efecto, haber
visto llover en el almacén, luego en el relato de Zaya, luego en el suefio tan agitado
que acaba de tener y del que no recuerda mas detalles: tres lluvias irreales que se han
confundido en una real.

Vuelve al ordenador. La respuesta («como sabes que no soy yo?») lleg6 hace
diecisiete minutos, asi que es posible que Fitch siga online.

«Porque ayer conoci al quimico —escribe Raf—. No hablaba inglés, al contrario
que tu».

El siguiente mensaje lo recibe, como esperaba, al cabo de unos minutos: «eras tu
el tio blanco ese, el que parecia no entender nada? Veintipocos afos, o0jos azules? De
hecho, mi inglés no es malo, tu ya lo ves, lo que pasa es que ella casi no nos dejo
hablar».

Raf esta tan estupefacto que la siguiente pregunta se la hace sin pensar: «Asi que
fuiste td a quien vi en la cocina cuando estaba con Cherish?».

El mensaje final llega al instante. Es como una bofetada: «nada de nombres,
pedazo de subnormal».

Raf trata de contestar, pero el sistema de mensajes de Lotophage no le deja.

Fitch le ha bloqueado.

Cuando hablas online con alguien a quien no conoces ni tienes manera de ver, la
extrafia acustica de internet crea la ilusion de que la otra voz esta muy cerca, de modo
que su silencio te asusta y te hace sentir mas solo de lo normal, como si los pajaros
que cantan en la ventana se hubiesen callado todos de golpe. Raf podria abrir otra
cuenta en Lotophage y mandarle desde alli un mensaje a Fitch/Win, pero parece
imposible que le respondiese. Asi que ya solo queda pensar en el misterio de por qué
Cherish le hizo creer que Win no hablaba inglés. Sea cual sea la razon, esta claro que
Win acepto el engafio, porque no abrio la boca para corregir a Cherish. Suponiendo
que no se quedara callado por timidez, la explicacion mas verosimil que se le ocurre a
Raf es que ella le tiene por un bocazas al que hay que impedir que hable con nadie de
fuera, por si acaso empieza a revelar informacion confidencial: no se le permite ni la
conversacion mas trivial. Por un lado, Cherish hace bien en desconfiar de Win, que
no para de alardear innecesariamente de sus conocimientos en internet, aunque ella
seguramente no sabe que el quimico birmano habla de glow en Lotophage, porque, de
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lo contrario, ya se lo habria prohibido. Por otro lado, é] no puede ser tan imprudente,
si ha cortado la conversacion en cuanto Raf ha cometido la estupidez de nombrar a
Cherish.

Mientras se prepara para salir —hace mucho que le debe un paseo a Rose, y
ademas necesita despejar la cabeza—, Raf oye anunciar en Myth FM la rave que
Isaac montara el viernes en el almacén vacio que Lacebark tiene en Walworth. El
aviso repite como nueve veces un niamero de teléfono al que se puede llamar el dia de
la fiesta para preguntar por la direccion. Raf le manda un SMS a Isaac: «Sigues
poniendo anuncios en Myth??». Se siente culpable por escuchar la emisora, pero es
que no hay, por desgracia, ninguna otra que ofrezca tanta musica de la que a él le
gusta.

Isaac le contesta con otro SMS: «Dickson sigue pagando. jjjAdemas, si no
consigo que se apunte mucha gente, Lacebark habra ganado!!!».
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Dia 13

12.33 p.m.

Fourpetal le pasa un articulo arrancado del Evening Standard de anoche. Falta la
mayor parte del titular, asi que Raf lee directamente el texto.

El cantante de rock Matty Wilton comparecera hoy de nuevo ante la
justicia por cargos relacionados con las escandalosas fiestas que organiza en
su casa.

El musico de veinticuatro afios, lider del grupo The Calmatives, recibio
hace poco una sentencia condicional por posesion de cocaina, y ahora debera
declarar ante el Tribunal de Primera Instancia de Southwark, acusado de
violar una orden judicial que le instaba a reducir el ruido. La resolucion se
dict6 en marzo a raiz de las denuncias de varios vecinos. Segin funcionarios
del ayuntamiento, Wilton persiste en su conducta, con fiestas que duran toda
la noche.

«Mi mujer y yo tenemos dos hijas que no pueden dormir por la musica
que se oye al otro lado del tabique», dice Latimer Nollic, vecino del cantante.
«A veces hay que soportarlo cuatro o cinco noches a la semana».

Se ha fotografiado a varios invitados, entre ellos la presentadora de
television Tabitha Derby y la modelo Lizzy Kyeremateng, abandonando la
casa de Wilton a altas horas de la madrugada. La vivienda, de cinco
dormitorios, se encuentra en Camberwell Grove, al sur de Londres, y es al
parecer propiedad de sus padres.

Encima del articulo hay una foto con la leyenda «La casa de las fiestas», y donde
se ve, en efecto, la vivienda del cantante, asi como una franja de cielo azul, solo
empafiada por las huellas grasientas de Fourpetal. Se ha insertado una imagen mas
pequefia en la que aparece Wilton con sombrero de paja y gafas de aviador.

—¢Qué tiene esto que ver con Lacebark? —pregunta Raf.

Han vuelto al McDonald’s: a veces parece como si tuviesen un lio y este fuese su
lugar preferido para citas discretas.

—Latimer Nollic es el director de operaciones de la empresa. Su mujer es inglesa;
antigua alumna de Bedales!'®l, me parece. Por eso pasan la mitad del afio en Londres
y la otra mitad en Carolina del Norte. A él le oi hablar una vez en un congreso.

—:Como sabes que es la misma persona?

—¢Crees que hay mucha gente en Londres que se llame Latimer Nollic?

—Vale. ;Cuanto gana al afio el director de operaciones de una empresa como
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Lacebark?

—Calculo que unos dos o tres millones de dolares, incluyendo primas, stock
options y aportaciones a planes de pensiones.

—¢Y me estas diciendo que vive en Camberwell, a menos de un kilometro de
Noodels City?

—¢Has visto esas mansiones georgianas que hay en el extremo sur de
Camberwell Grove? No se parecen mucho al resto del barrio. Pero tienes razén hasta
cierto punto... Igual su mujer tiene apego a esa zona. En cualquier caso, podemos ir
hasta alli y buscar la casa de los padres del cantante guiandonos por la foto. Ya
sabemos que Nollic vive en una de las casas de al lado.

—¢Y de qué serviria eso?

—Seria nuestra unica oportunidad de pillar a Nollic cuando no estuviese en la
oficina, rodeado de guardias de seguridad. Le secuestramos la préxima vez que salga
a hacer footing o algo asi, y luego le retenemos hasta que Lacebark acceda a retirar
sus tropas del sur de Londres.

—:Lo dices en serio?

Por su invencible misantropia, Fourpetal seguramente esta mas dotado que la
mayoria de la gente para vivir como un fugitivo, sin nadie de quien fiarse, pero a Raf
no le parece que esta existencia haya sido muy buena para su equilibrio animico: le
conoce desde hace diez dias, y, en este tiempo, el tipo da la impresion de haberse
deshilachado por dentro, como si la mancha de tomate de la solapa solo fuese el
indicio mas visible de una herida profunda.

—Totalmente. T mismo has dicho que aqui las cosas se van a poner muy feas
dentro de poco, va a haber mucha sangre; y tus amigos guerrilleros no tienen ni idea
de lo que hacer. Asi que hay que tomar medidas extremas. En cualquier caso, los
secuestros ahora estan muy de moda, por lo visto. Casi me da vergiienza decirlo, pero
nunca he secuestrado a nadie. Es como ser el ultimo de la clase en meterle mano a
una chica.

—No. Me parece una mala idea.

—Mira, yo voy a ir a buscar la casa aunque no me acompafies. Ademas,
Harenberg esta a las ordenes de Nollic, y Pankhead le mencionaba en el correo.
Puede que Nollic sea el verdadero responsable de todo lo ocurrido, el que manda alli.
¢No te gustaria verle la cara por lo menos?

Raf se pone a juguetear con la pajita, pastoreando los cubos de hielo que han
quedado en el fondo del vaso. Anoche, justo antes de volver a casa encapuchado, le
preguntd a Ko por qué andaba metido en este asunto.

—Lacebark mato a mis amigos en Gandayaw —contesto.

—:Y ahora qué? ;Cual es el plan?

Ko se encogié de hombros.

—AQue dejen de matar.

Una idea sensata, sobre todo considerando que Nollic no le va a perdonar la vida
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a nadie. Lo cierto es que Raf siente curiosidad por verle.

6.25 p.m.

Fourpetal tenia razon cuando dijo que Camberwell Grove no se parece en nada al
resto del barrio de Camberwell. Observando los sicomoros que se inclinan,
protectores, sobre la calzada, y la arrogante distancia que separa las casas
semiadosadas de la acera, parece impensable que llegue a haber nunca el menor
barullo; jamas se permitiria. Lo cual ilustra una paradoja que Raf ha advertido en
ciertas zonas pijas de la ciudad: cuanto mas tranquila es la calle, cuanto mas aislada
esta, tanto mas probable es que los arquitectos / urbanistas hayan ocupado
minuciosamente el espacio entre el bordillo y las viviendas a ambos lados con verjas,
barandillas, arboles, setos, bolardos y muros de piedra superfluos, como si creyeran
que la calle iba a inundarse dos veces al dia de gente, ganado y quién sabe qué mas, y
que para contener las riadas hacia falta una planificacion meticulosa.

—Fue John Coakley Lettsome quien plantd los jardines que hay detras de las
casas —dice Fourpetal—. Muy apropiado en estas circunstancias.

—Lettsome? ;Quién es ese?

—Como la mayoria de los personajes de nuestra historia, coleccionaba plantas
raras y hierbas con fines experimentales. Se vino a vivir aqui hacia 1780, cuando
Camberwell era solo una aldea con un pozo y sufria una plaga de erizos.

Raf se encoge de hombros. Siempre ha pensado que, si uno necesita indagar en el
pasado de Londres para encontrarle el interés o la magia a la ciudad, es que uno no
merece vivir alli. Los dos estan escondidos detras de una casa rosa con torrecillas,
estilo Wendy, en el jardin que hay enfrente de la mansion de Latimer Nollic. En el
caso de que los pillen, tienen intencién de hacerse pasar por desquiciados fans de The
Calmatives. Si ya han localizado la casa de Nollic es porque un todoterreno se paro
hace media hora justo a la derecha de la de Matty Wilton —Ia presunta mansion de
los vicios—, y Fourpetal reconocio al directivo de Lacebark cuando entraba en la
vivienda. Desde entonces, Raf ha pasado el rato hablandole a Fourpetal de lo ocurrido
ayer, primero en el almacén y luego en el piso de Camberwell Green. Ya le refirio lo
esencial en el McDonald’s, pero habia muchas cosas que contar y estaba demasiado
impaciente para entrar en detalles.

—¢Asi que la tia de Lacebark llamo a ese sitio «instalaciones»? —dice Fourpetal
—. ¢Incluido el piso con el quimico inverosimil?

—Si.

—Pues tiene gracia. En las biografias de los aristécratas lees mucho eso de que el
conde tal o el duque tal instalo a su amante en tal sitio. «La instalé en el Hotel
Dorchester». «La instal6 en un elegante piso del Marais». Como si no fuese una
persona, sino un electrodoméstico. Puede que sea la palabra justa en los dos
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contextos.

—¢Coémo vas con Oquedades?

—AIl cabo de varias horas de lectura, he aprendido que la guerra es como la
sasteria: una cuestion de transversalidad, aporias y endopolitica.

—¢Y qué quiere decir eso?

Fourpetal suspira.

—Bueno, el caso es que lei algo de Kant en Cambridge y entendi la mayor parte.
Pero con el libro ese no me entero de nada. Lo que demuestra definitivamente,
supongo, que el amigo Villepinte es mas listo que Kant.

Se abre la puerta de la casa de Nollic, y los dos se agachan mas. Una nifia de unos
siete afios baja las escaleras, debajo del fronton; luego aparece otra nifia casi idéntica,
luego un perro de raza pomerania con correa, y finalmente Nollic, que ha cambiado el
traje por unos pantalones caqui y una camisa suelta a rayas. La escena parece sacada
de un anuncio de un seguro médico privado muy caro.

—Papa, ¢nos llevaras al muro de escalada el sabado? —dice una de las nifas.

—No, sera Alicia quien os lleve; pero mama y yo no nos perderemos vuestro
partido de ftitbol del domingo.

Entonces se alejan, y Raf y Fourpetal dejan de oirles.

—Vamos —dice Fourpetal.

Raf le recuerda que Nollic va acompafiado de dos nifias gemelas y un perro.

—~Creo que no es el mejor momento para seguirle.

—¢Qué vamos a hacer si no?

Echan a andar. En lo alto de la cuesta hay un bloque de viviendas de proteccion
oficial. El edificio, incongruente con el entorno, tiene un tejado de dos aguas con
trozos de musgo amarillo en los bordes, y antenas parabolicas debajo, entre los tubos
de desagiie. Nollic y sus hijas atraviesan el parque infantil anejo: esta claro que se
dirigen al hipermercado que hay al otro lado. Raf y Fourpetal se quedan indecisos en
el aparcamiento un par de minutos, y luego cruzan la puerta automatica.

—Parece mentira que todo esto lo hagan por una simple droga recreativa —dice
Fourpetal en voz baja—. Que conste que respeto la coca de buena calidad, pero
siempre he pensado que las drogas las inventaron los directores de cine cuando la
inflacién volvioé obsoletos los maletines con dinero.

—¢Por qué le han dejado entrar con el perro? A mi nunca me dejan meter a Rose
en las tiendas.

—La gente como Nollic puede hacer lo que le dé la gana. Cuentan con la natural
sumision de la clase trabajadora.

Al principio, recordando la historia de Zaya, Raf tiene la esperanza de que
Fourpetal y él puedan merodear por el hipermercado sin ser vistos, como espectros
vengativos; pero, cuando un empleado le aborda de repente, forzandole a probar una
muestra de brownie con malvaviscos, se da cuenta de que tienen que cambiar de
tactica. Asi que coge una cesta.
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—¢Qué se supone que vamos a cocinar? —pregunta Fourpetal.

Pueden aprovechar la receta de curry de Ko.

—Vamos a pillar cebolla, ajo y jengibre. Y leche de coco también. Ese tipo de
cosas.

Raf ha observado que, en las cadenas de supermercados como esta, la leche de
coco que uno encuentra al lado de la salsa de chile dulce y los papadams, en la
seccion de alimentos asiaticos (pensada para gente que no es de Asia), es por lo
menos el doble de cara que la que hay al lado de los frijoles y los sesos vegetales, en
la seccién de alimentos caribefios (pensada para gente que si es del Caribe). Asi que
es verdad lo que le cuentan a uno muchos traficantes de maria que trabajan en barrios
en fase de aburguesamiento: se puede ganar bastante dinero vendiendo el mismo
producto a diferentes precios, seguin el grupo étnico.

—:Somos una pareja de gays? —dice Fourpetal.

—No, somos compafieros de piso.

Fourpetal frunce el cefio.

—:Tu y yo? ¢De verdad? ;Y como nos hemos hecho amigos?

—No tengo ni idea.

Encuentran a Nollic en el pasillo de reposteria, y pasan un rato observandole a
cierta distancia. El tipo lleva al perro bajo el brazo; sus hijas balancean la cesta entre
las dos. A lo mejor quieren hacer tortitas o algo asi. Raf se pone a pensar en lo que ha
hecho Lacebark: en los agitadores asesinados en el complejo; en las mujeres
torturadas en Gandayaw porque sus maridos pretendian montar un sindicato; en los
amigos de Zaya (y el amigo de Raf) secuestrados, interrogados y finalmente
liquidados a pocos kilometros de aqui. Un superior de Bezant tuvo que ordenar estas
atrocidades, o por lo menos consentirlas. No es que Raf se esperara a un ser con
pezufias —sabia que iba a tener un aspecto normal, y llevar traje—, pero le cuesta
mucho creer que Nollic sea esa persona, quiza no tanto por lo carifioso que se
muestra con sus hijas como por los mimos que le hace a ese perro ridiculo, que
parece de algodon de azucar.

Varios millones de doélares al afio para sostener una dictadura militar: Nollic
seguramente podria sobrellevarlo. Rios ennegrecidos por los desechos toxicos de las
minas: seguramente también. Lo que no aguantaria serian decenas de asesinatos.
Escuchando a Martin, Raf comprendié que todos estos tipos tienen un precio, como
dijo Zaya, pero también un limite, aunque no sean conscientes de €l hasta que de
pronto les frena, como el cinturén de seguridad del coche. Esto no significa
necesariamente que en el fondo sean buena gente: lo que pasa es que quieren mirarse
en el espejo y sentir que lo son.

Raf se acerca a grandes zancadas.

—¢Qué haces? —susurra Fourpetal, asustado.
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—¢:Latimer Nollic? —dice Raf justo antes de llegar a las baldas del azucar.

Nollic se da la vuelta.

—¢Si?

—Trabajas en Lacebark.

—S], claro. ¢Nos conocimos en...?

Fourpetal le alcanza por fin y, presa del panico, se pone a tirarle del brazo; pero
Raf no le hace caso.

—Hay un tipo en Londres, Bezant, que trabaja para ti. Has oido hablar de él, ;no?

Nollic suspira.

—¢:Son ustedes periodistas? Miren, estoy con mis hijas. Asi no se hacen las cosas.

Tiene el pelo oscuro, con algunas canas, y un cuerpo envidiable: no es que esté
muy bronceado ni musculoso, pero todavia parece bien cuidado y atlético, como si
llevara una malla de platino muy fina debajo de la piel.

—No, no somos periodistas. A un amigo mio lo ha matado gente de tu empresa.

—¢Estan haciendo un documental?

Raf respira hondo. Puede hacer que esto funcione, piensa.

—Seguro que sabes lo que esta pasando ahora mismo en Londres, y que esta en tu
mano detenerlo. Sé que necesitais glow: estais muy lejos de conseguirlo, créeme. Los
otros 0s dan cien vueltas. Si seguis adelante con vuestros planes, estoy convencido de
que lograréis matar a mucha mas gente, si, pero nada mas. Asi que ¢por qué no lo
dejais ya? Podria poneros en contacto con la gente a la que andais buscando. Podriais
negociar, incluso. Igual estais a tiempo todavia de sacar algun provecho de todo esto.

—Ah, ya lo entiendo. Ustedes son activistas, luchan por la libertad en Myanmar.
No sé si saben que cada seis meses publicamos un informe sobre derechos humanos.

—Si. Antes los escribia yo —replica Fourpetal.

Nollic le mira perplejo.

—He estado en Myanmar. La situacion no es la 6ptima, pero les aseguro que va
mejorando. Hacemos lo que podemos. En cualquier caso, este no es el sitio mas
adecuado para hablar del asunto.

—¢Has estado en Gandayaw? —pregunta Raf.

—Por supuesto. Estuve en 2001 y unos anos antes... en 1990, me parece.

De la boca del perro cuelga una lengua muy larga. Parece una de esas cintas de
las que hay que tirar en caso de emergencia.

—Contratenme otra vez —dice Fourpetal de pronto.

—¢Disculpe? —dice Nollic.

—Contratenme otra vez. Sé mas de todo esto que nadie en Lacebark.

Raf le mira incrédulo.

—¢Qué cofio estas diciendo?

Una de las nifias se rie al oir la palabrota.

—Con la informacion que tengo, Lacebark podria cogerlos a todos mafiana
mismo —le explica Fourpetal a Nollic—. Solo prométame que estaré a salvo. Acepte
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el trato, por favor.

Raf sospecha que Fourpetal decidi6o hacerle esta proposicion a Nollic en el
momento mismo en que las palabras salian de su boca. Piensa rapidamente en todo lo
que le ha contado hoy. Fourpetal sabe que Cherish ha estado engafiando a Lacebark.
Sabe como encontrar el piso de Zaya. Sabe que Ko trabaja para él y que el chaval del
café serbio vigila el edificio de Lacebark ademas de acostarse con Win. Y también
sabe, desde luego, que Raf consiguio colarse alli a base de mentiras. Si Fourpetal
habla, quienes no huyan a tiempo moriran todos en un almacén de la empresa.

Nollic ha cambiado de expresion. La punzada de desprecio que hay ahora en su
mirada indica que ya esta cansado de fingir que no entiende nada de lo que le dicen.

—Debo dejarle clara una cosa, sefior...

—Mark Fourpetal. Estuve en el congreso que hubo en Carolina del Norte. Me
gustd mucho su discurso.

—Miire, sefior Fourpetal, no sé de qué me habla, y este no es el momento
oportuno para discutir ningun trato. En cualquier caso, no necesito ni tengo el menor
interés en llegar a ningun acuerdo, sea del tipo que sea, con usted ni con su amigo.
¢Entendido? Confio plenamente en todos los empleados de Lacebark, y estoy
convencido de que este trimestre cumpliremos todos nuestros objetivos.

Por el tono esta bien claro lo que quiere decir: «Vamos a ganar esta guerra».

Raf se da cuenta de que no llevaba razon en lo de antes. Si Nollic tiene un limite,
aun le falta mucho para alcanzarlo. Quiza deberia estar prohibido dar miedo cuando
uno lleva un perro de la raza pomerania acurrucado debajo del brazo, pero lo cierto es
que Nollic da miedo, mas que nada por su aplomo: no parece alterarle lo mas minimo
que los agentes patogenos que se alojan en sus calculos estratégicos hayan invadido
su vida de este modo. Esta seguro de que nada puede afectarle. Raf y Fourpetal no
son mas peligrosos que los zorros de su jardin.

—Me necesita, créame —dice Fourpetal—. Cuando haya escuchado lo que sé...
Me necesita.

—No, sefior Fourpetal, yo no le necesito. ; Han terminado ustedes ya?

Raf reconoce esa mirada nerviosa de Fourpetal: ya se la ha visto antes, cuando
estaba en casa de Isaac. Por eso sabe que va a darse a la fuga un segundo antes de que
lo haga. Pero es demasiado tarde para detenerle.

Por desgracia, Hiromi no esta ahi para ponerle la zancadilla. Raf deja a Nollic a lo
suyo, suelta la cesta y echa a correr detras de Fourpetal, que se ha equivocado de
direccion: se esta alejando de la puerta de la salida, y antes o después tendra que
retroceder por otro pasillo. La persecucion subsiguiente parece una escena de claqué
mal montada en un musical de segunda: los dos van esquivando coches de bebé,
carritos de la compra y sefiales amarillas de suelo mojado, desviandose torpemente
cada pocos segundos, sin llegar a coger velocidad. Al poco rato, Raf suelta un
grufiido de frustracion, porque le gustaria coger un bote de leche de coco de una
balda y tirarselo a la cabeza a Fourpetal, pero tiene miedo de dar a la persona
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equivocada. En cualquier caso es mas rapido de reflejos que él, y cuando, después de
dar la enésima vuelta, llegan a la seccion de frutas y verduras, en la parte delantera
del supermercado, ya casi esta lo bastante cerca para agarrarlo del cuello.

Pero en ese instante nota como alguien le toca el brazo.

—iCaballero! —Un guardia de seguridad barrigudo se interpone en su camino. El
tipo, que lleva una cresta de pelo naranja engominada, le mira furioso—. ;Le
importaria vaciar sus bolsillos, caballero?

Raf sefiala indignado a Fourpetal, que ya estd a punto de cruzar la puerta
automatica.

—Y él, ¢qué? jDeténgale también!

—Si lo prefiere podemos ir a la trastienda, caballero.

Raf demuestra lo mas rapido posible que no ha robado nada, y el guardia le deja
marcharse por fin, no sin antes advertirle de que esta prohibido correr «en el interior
del establecimiento».

Sale a toda prisa al aparcamiento, que esta lleno de coches. Las farolas de
halogenuro metalico son como husos que retuercen los ultimos hilos dorados del
poniente.

Fourpetal ha desaparecido.

8.19 p.m.

En la ventana del consultorio dental hay dos macetas con plantas que nadie parece
cuidar, y unas doce proétesis maxilares desperdigadas como insectos muertos después
de una fumigacion. Raf ve reflejadas en el cristal las farolas y la interseccion en cruz
de Camberwell Green, que funcionan como una maquina de reparto de paquetes,
enviando autobuses al sur, al norte, al este o al oeste segun las sefias que figuran en la
etiqueta. Lleva un rato en la puerta de entrada, a la izquierda de la ventana, apretando
repetidamente el botén del tercer piso en el telefonillo. Esta convencido de que Zaya
vive alli.

No va a ser grato explicarle a Cherish por qué no le ha contado hasta ahora que
vio la fachada de Noodels City desde el cuarto de bafio. ;Qué excusa va a darle?
«Estabamos follando, y no queria que pararas»: no vale. «Pensé que te cabrearias,
aunque no fue culpa mia»: tampoco vale. Diga lo que diga, se va a poner tan furiosa
que seguramente no volvera a verla desnuda, asi que no haria mal en confesarle el
motivo mas profundo por el que no fue sincero con ella: que, a pesar de las muchas
revelaciones que le hizo esa tarde, atin tenia la impresion de que le ocultaba algo
importante (sospecha que se vio confirmada al dia siguiente, cuando descubrié que
Fitch/Win hablaba un inglés perfecto), y decidi6, por una razén estratégica o quiza
solamente pueril, ocultar algo él también.

Va a ser una conversacion tensa, si. Pero no le queda mas remedio. No cree que
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Fourpetal sea tan imbécil como para intentar por segunda vez hacer un trato con
Lacebark después de que Nollic le haya rechazado de manera tan humillante. Pero
podria cometer muchas otras insensateces. Hoy, antes de perder a su unico aliado,
estaba hablando de secuestrar a un hombre a plena luz del dia: mafiana a lo mejor se
ata una pistola de agua al cuerpo y asalta las dependencias de la empresa. Que se
haya convertido en un peligro inmediato es en parte culpa de Raf, porque, si no
hubiese abordado a Nollic, atrayendo asi a Fourpetal hacia el pozo gravitatorio de su
poder, el cabrén no habria tomado esa decision tan funesta. Y ha sido Raf quien le ha
dado informacion detallada sobre el movimiento clandestino birmano. Tiene que
avisar a Cherish y a Zaya.

Pero nadie contesta al telefonillo.

Ni siquiera esta seguro de que tengan conectado el intercomunicador. En
cualquier caso no puede quedarse mucho rato alli, con la capucha puesta, porque
podria llamar la atencién, y hay que evitar a toda costa que nadie se fije en esos pisos.

Los letreros manuscritos que hay al lado de los botones estan tenuemente
iluminados por detras con una luz ambar: son como persianas que ocultan el interior
de las casas. Raf prueba a llamar al segundo piso con la esperanza de entrar por lo
menos en el edificio; pero el boton debe de estar roto, porque no se oye ningun pitido.
Luego aprieta el del primer piso. Al cabo de unos segundos contesta una voz
femenina:

—¢S1?

—Tengo que entregar una pizza en el tercer piso, pero no contesta nadie.

La mayor parte del cielo esta nublado, de modo que el sol poniente parece brillar
mas por el contraste, como cuando el dormitorio de uno esta a oscuras y de pronto, al
abrirse la puerta, entra la luz del pasillo.

—No dejo entrar a desconocidos —dice la mujer.

La voz se oye entrecortada, pero Raf distingue un acento irlandés.

En ese instante ve, perplejo, un pequefio gofre pegado en el dintel. Pero luego se
acuerda de haberle oido contar a Cherish que los miembros de la etnia danu utilizan
los panales como amuletos, porque creen que los fantasmas solo entienden los
angulos rectos, y de ahi que les desconcierten los hexagonos. Zaya debe de ser mas
supersticioso de lo que pensaba. No hay que olvidar, sin embargo, que Cherish se
dedica, entre otras cosas, a proporcionar a Lacebark informaciéon que no servira de
nada a la red creada por ImPressure*, que solo es compatible con los cuadrados.

De camino a casa, Raf se pregunta qué hacer. No tiene el teléfono de Cherish, que
ademas le ha prohibido expresamente volver al restaurante birmano. Pero no puede
quedarse esperando a que ella le llame. La unica manera de ponerse en contacto con
un miembro de la organizacion de Zaya es a través de Lotophage. Hasta ahora no le
ha parecido que valiese la pena crear una segunda cuenta, porque Fitch/Win podria
bloquearla también, o incluso pedirles a los administradores del foro que bloquearan
su direccion IP. El asunto es, sin embargo, demasiado urgente para que lo ignore Win.
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El problema es que, si este transmite la advertencia de Raf a sus camaradas, Cherish
se enterara de que han estado hablando por internet sin que ella lo supiera. Win
seguramente querra evitarlo. O puede que, por el contrario, no le importe.

Al llegar a casa, Raf se sienta delante del ordenador y echa un vistazo a los
ultimos posts de Fitch para saber si es probable o no que Win mire el correo dentro de
poco. Entonces observa desanimado que Fitch lleva mas o menos un dia sin aparecer
en Lotophage: la tltima vez que entrd en el foro fue para discutir acaloradamente con
otros dos usuarios sobre las posibles interacciones entre el pramipexole y el
aminopropilo. El debate empez6 a las seis y once de la tarde y acab6 hacia las once
de la noche. Raf no sabe bien qué hacer, asi que se pone a pensar en otro problema:
¢como encontrar a Fourpetal? El tipo no tiene mucho dinero: debe de estar viviendo
en un hotel barato o un hostal del sur de Londres. Suponiendo que haya seguido el
mismo principio que en el caso del McDonald’s, es posible que se aloje en un hotel
de la cadena Premier Inn, porque el grupo al que pertenece, InterContinental, tiene
una capitalizacion bursatil de cuatro mil millones y medio de dolares
aproximadamente, una cifra mucho mas baja que la de Lacebark y mucho, mucho
mas baja que la de McDonald’s, aunque superior a las de Whitbread y Travelodge.
Pero hay un Premier Inn en Greenwich y otro en Southwark, y Raf no puede vigilar
dos hoteles a la vez.

Sigue pinchando en diferentes enlaces, hasta que cae en la cuenta de que hay algo
raro en los posts que acaba de leer en Lotophage. Fitch mand6 mensajes cortos y de
tono socarron a las 9.38, 9.45, 9.49 y 9.56. Cuando Raf vio el portatil de Win en la
cocina, le dio la impresion de que llevaba varias horas sin utilizarlo, porque la
pantalla estaba bajada y el cable desenchufado y enrollado alrededor del adaptador de
corriente. Justo después, cuando estaba en el cuarto de bafio con Cherish, mir6 el
reloj, y eran las 9.51.

En realidad esto no demuestra nada. Raf tiene la impresion de que Win le oculta a
Cherish que es usuario de Lotophage, asi que es posible que guardara el portatil a
toda prisa en cuanto la oy6 llegar, y luego lo sacara otra vez en cuanto ella se marcho.
Pero esas horas le siguen dando que pensar.

Entonces vuelve a la hoja de calculo donde introdujo las horas exactas de todos
los posts de Fitch, y, en lugar de examinar la lista a ojo, lo que hace es adaptarla a un
formato que le permite descargarla en el programa que pergefi6 hace un par de afios
para analizar sus ciclos de suefio y vigilia. El programa empieza por asignar cada
hora al multiplo de quince minutos mas proximo, y luego representa los resultados en
un grafico lineal donde el eje de abscisas corresponde a las horas —y esta dividido,
por tanto, en noventa y seis intervalos de quince minutos—, y el eje de ordenadas, al
nimero de mensajes. Al principio, Raf no observa ningtin patron: la distribucion de
frecuencias es fuertemente aleatoria, como lo seria la partitura de la maquina de ruido
blanco que tiene en su dormitorio.

A continuacion procede a un complicado analisis polifasico para descartar la
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descabellada hipdtesis segun la cual Fitch sufre el mismo trastorno del suefio que él.
El eje de ordenadas lo hace tres veces mas largo en la pantalla, y luego va
disminuyendo poco a poco los intervalos horarios. Antes de que se reduzcan a cero
minutos, aparece el patron: Raf siente como si una flor hubiese abierto sus pétalos, o
una chica hubiese separado las piernas, o un trozo de bolsa de basura se hubiese
despegado de una ventana. Le dan lastima los algoritmos de ImPressure*, que pueden
hacer miles de operaciones asi en un segundo, pero no llegaran nunca a sentir este
entusiasmo, la emocion de descubrir algo.

Esta viendo una onda de sierra invertida con una fase de ciento ochenta minutos:
parece el tono mas grave producido nunca por un sintetizador. Lo mas frecuente es
que Fitch cuelgue mensajes a las 12.15, las 3.15, las 6.15, etc., y lo mas raro es que
los cuelgue a las 3.00, las 6.00, las 9.00, etc. En los intervalos de ciento sesenta y
cinco minutos entre las crestas y los valles, la frecuencia disminuye suavemente. La
explicacion mas verosimil que se le ocurre a Raf es que cada tres horas exactamente,
sucede algo que impulsa a Fitch a volver al ordenador; entonces tarda unos diez
minutos en leer las sandeces que ha escrito la gente en su ausencia; al poco rato se
pone a escribir, y en alguin momento de las siguientes tres horas se desconecta. Esto
no es asi en todos los periodos de tres horas, ni siquiera en la mayoria: la onda es de
poca amplitud, y Fitch a veces cuelga posts a las 3.00, las 6.00 y las 9.00. Con todo,
su comportamiento es demasiado regular; hay una pauta que no puede ser casual.

Raf tiene la impresion de que a Fitch le gusta dormir cuando esta oscuro, pero
cada tres horas se encienden las luces, y €l se despierta.

2.46 a.m.

Si Raf estaba en lo cierto, y Belasco le minti6 al decir que Lacebark habia
introducido zorros a proposito en el campo de entrenamiento, puede que la unica
razon por la que siguen alli sea que la empresa no sabe deshacerse de ellos. Es
imposible que se hayan instalado en el almacén, porque a Lacebark, en ese caso, no le
costaria nada encontrar sus madrigueras y estrangular a las crias, seguramente uno de
los pasatiempos preferidos de Bezant para las tardes tontas de los viernes. No: los
animales deben de vivir cerca, y tener algiin medio para entrar y salir del edificio (lo
mismo que los muyahidines se deslizan por los desfiladeros) que Lacebark todavia
desconoce. Queda, naturalmente, la cuestion de qué fue lo que les atrajo al almacén
en un primer momento, pero Raf tal vez lo averigiie cuando vuelva a colarse alli.

El recinto esta delimitado en tres lados por una verja muy alta rematada con
alambre de espino y camaras de vigilancia, y en el cuarto lado por el viaducto
ferroviario. Antes de salir de casa, Raf busco la zona en Google Maps, y observo que
el almacén contiguo, orientado al sudoeste, forma un angulo recto con el viaducto,
pero el depdsito no se alinea con ninguna de las dos construcciones, por lo que existe
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un hueco molesto como los que uno encuentra en las comodas mal montadas, y que
no mide mas de dos metros de ancho. En la imagen por satélite, no es mas que una
pua gris y marron, y se ve borroso, asi que Raf no tiene manera de saber si podra
entrar por el hueco hasta que lo vea de cerca.

Ahora se encuentra al lado del café serbio, en un callejon extrafiamente limpio e
inodoro. La verja del deposito, observa, esta casi pegada al muro nordeste del
almacén contiguo: imposible colarse por ahi. Entonces pasa un rato pensando si no
habria sido mejor subir al puente, recorrer un corto trecho de via, y luego bajar al
depdsito. Pero no: seguro que la habria cagado, aunque Isaac corria aventuras asi
continuamente cuando se dedicaba a hacer grdffitis (una aficibn que termino
bruscamente la noche en que se hundieron unos tablones podridos, y su amigo cayé
con los esprais a una fosa séptica que habia en un establecimiento de kebabs). Asi
que tendra que rodear el almacén en el sentido de las agujas del reloj para ver si
puede entrar por el otro lado.

Raf tira de los cordones de la capucha y, al mirar arriba, ve la pastilla plateada
medio disuelta en la lengua de la noche. Entonces una nube cubre lentamente el cielo,
atenuando la luz de la luna, lo que le parece un buen augurio. Pero al mismo tiempo
siente como si tuviera un monton de protesis maxilares en el estomago, dando vueltas
y castafieteando.

Casi ha llegado a la parte trasera del almacén cuando ve justo lo que esperaba: un
zorro pasea por el callejon que da al muro lateral de ladrillo del viaducto. Sin
embargo, nada mas notar que alguien le observa a sus espaldas, el animal se esfuma
como el recuerdo de un suefio, y, antes de que pueda acelerar el paso, Raf se
encuentra otra vez solo en la oscuridad. Pero por lo menos cree ir en la direccion
correcta. A la derecha ve una verja oxidada, y mas alla, entre el almacén y el
viaducto, un patio estrecho y alargado que no observo en la imagen por satélite. Esta
verja, al contrario que la del deposito, tiene huecos de varios centimetros entre los
postes (lo que les viene muy bien a los zorros) y mide apenas dos metros de alto (lo
que le viene muy bien a Raf). Si la franquea, estara allanando propiedad ajena,
aunque el almacén parece abandonado: casi todas las ventanas estan rotas. Es cierto
que en la entrada hay un cartel que dice recinto vigilado por teymur security systems,
pero el nimero de teléfono que figura debajo empieza por 0171 en lugar de 020, lo
que indica que el letrero debe de tener por lo menos diez afos.

La verja tiene una gruesa cadena con candado que esta, sin embargo, algo suelta,
asi que Raf abre la verja todo lo que puede, y luego se atipa apoyando un pie en la
cadena como si fuera un estribo. Meter las dos piernas por el hueco resulta mucho
mas dificil, y por poco se sodomiza a si mismo con un barrote; pero pronto aterriza al
otro lado, jadeando. En el otro extremo del patio hay una furgoneta blanca idéntica a
las de Lacebark, y que seguramente fue remolcada hasta alli después de que se
incendiara el motor: el capo esta levantado, y dentro se ven los restos calcinados de la
maquina, mezclados con trozos de pintura gris. El cielo sigue nublado, y esta
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empezando a llover. Raf no tiene adonde ir, asi que se encarama al techo de la
furgoneta para mirar por la rendija que hay entre el muro del patio y la viga del
viaducto.

Entonces ve otro patio alargado y atin menos atrayente. A la derecha, junto a una
tapia, un cimulo de desperdicios que llega casi a la altura del pecho: neumaticos,
trozos de cartén, espuma de poliestireno, botes de pintura, bolsas de basura, guias de
teléfonos, teclados de ordenador, flores artificiales, palés de madera rotos, y una
coleccion sorprendentemente extensa de catalogos con muestras de moqueta.

Y también ve, debajo de esta montafia, la cola llameante de un zorro.

Se baja de un salto y empieza a apartar trastos para hacer un tunel. Huele a
humedad, pegamento rancio y ratas muertas; puede que haya unas cuantas
pudriéndose ahi debajo. No tiene idea de donde puede haberse metido el zorro, pero
por fin, al cabo de un rato, descubre una pequefia cavidad en el ladrillo por la que
antes debio de pasar una cafieria 0 un conducto de ventilacion. En cualquier otro
momento le habria parecido imposible, pero ahora, ni corto ni perezoso, se tiende en
el suelo, encoge los hombros y se cuela poco a poco por el agujero hasta golpearse la
cabeza con un obstaculo. A pesar de la oscuridad, es evidente que al otro lado hay
mucho espacio a lo alto, pero poco a lo ancho; en otras palabras, Raf solo puede
atravesar el agujero en horizontal, y salir en vertical. Se siente como Santa Claus,
trepando por una chimenea mas dificultosa de lo normal, y pensando que ojala
tuviese varios cuellos y cinturas.

Va introduciendo el cuerpo centimetro a centimetro, y luego, por fin, consigue
ponerse de pie. Se encuentra en un pasillo frio y demasiado estrecho para permitirle
girarse. Esta totalmente a oscuras: como aun no se atreve a encender la linterna que
ha traido, empieza a tantear a un lado y a otro. Tiene la extrafia sensacion de estar
atrapado entre bastidores en medio de una funcién teatral.

Al poco rato, sin embargo, sus dedos encuentran una escalera en el muro. En
realidad no es una escalera propiamente dicha, con peldafios metalicos, sino una
columna de listones de madera atornillados a intervalos regulares en el ladrillo. Pero
tiene que llevar a algun sitio, asi que decide subirla.

Cuando ya esta a unos tres metros del suelo y ha cogido cierta soltura, empieza a
preguntarse cuanto mas seria sensato escalar. De pronto oye una musica que no sabe
de donde puede venir, y se distrae: cuando alarga el brazo para agarrar el siguiente
liston, y resulta que no existe, pierde totalmente el equilibrio enseguida y se cae hacia
atras. Asombrosamente, la pared que hay a sus espaldas se desploma también.

Entonces le ciega una luz.

Fitch le esta mirando.

—Hola.

Raf esta tendido en una nevera. Mejor dicho: tiene la mitad del cuerpo dentro, y
las piernas le cuelgan por fuera, como cuando se estaba deslizando por el agujero del
muro. La nevera, piensa, debe de tener una abertura en la parte trasera, una especie de
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trampilla que da al otro lado de la pared de la cocina. El escenario es idéntico al que
le ensefi6 Belasco, aunque ahora lo ve desde otro angulo, evidentemente. La luz que
entra por la ventana pequefia que hay encima del fregadero tiene una alta temperatura
de color para simular la luz del dia.

La tnica novedad son los zorros. Debe de haber por lo menos una docena:
algunos en el suelo, otros encima de la mesa de la cocina y en el pasillo. Al ver a
tantos juntos por primera vez, se da cuenta de lo variados que son. Hay uno muy
robusto y con los colmillos enormes (parece un cruce entre Rose y otro bull terrier);
otro mas delgado, de movimientos agiles y precisos, casi como una arafia; otro tiene
la boca muy ancha y un craneo que parece un diamante aplanado. A Raf le asombran
las miradas, los olores, el colorido. A los zorros, en cambio, el recién llegado no
parece interesarles lo mas minimo.

Raf, que tiene todo el cuerpo manchado de arenilla himeda, sale de la nevera y se
levanta.

—:Estoy a salvo aqui?

—Solo un rato —contesta Fitch—. Seguramente no habra mas simulacros hasta
mafana por la mafiana... la mafiana de verdad.

Raf no se fij6 mucho en él la dltima vez que le vio, asi que ahora le observa
detenidamente. Debe de medir apenas un metro y medio y tiene la tez bastante
oscura, incluso para ser birmano, y unas facciones delicadas que no concuerdan con
su actitud.

—Sé que eres Fitch, de Lotophage, pero ;como te llamas en realidad?

—Win.

—:Sabe Lacebark quién eres?

—¢Eres tonto o qué? jClaro que no! No saben que soy quimico; se creen que solo
soy un actor al que han contratado para hacer de quimico. Si conociesen mi verdadera
identidad, ;por qué iban a estar buscandome por todo Londres?

Tiene un fuerte acento birmano, aunque de vez en cuando asoma un dejo
inconfundiblemente estadounidense, lo que da a su habla un aire fragmentario. Su
sintaxis es la de un tipo que ha estudiado concienzudamente el inglés de los raperos y
de los foros especializados de internet.

—¢Y qué me dices del tio que esta en el piso de Zaya y que utiliza tu nombre?

—Un gilipollas que no tiene nada mejor que hacer.

Raf empezdé a comprenderlo todo nada mas ver el grafico. Cherish tiene a un
quimico falso en una cocina auténtica (como un hongo auténtico falso), mientras que
Lacebark tiene a un quimico auténtico en una cocina falsa (como un hongo falso
auténtico), pero no lo sabe. El quemador de incienso hecho con latas de zumo de
guayaba esta aqui porque lo fabricé el propio Win; el otro quemador esta en la cocina
de Camberwell Green porque Cherish pensé que haria al falso Win parecer mas
verosimil a ojos de Raf. Quiza no se le ocurrié pensar que la reproduccion de un
detalle asi, que Lacebark jamas habria adivinado, hacia que los dos modelos se

www.lectulandia.com - Pagina 143



asemejasen tanto que costaba mucho creer su historia. (Si Cherish tuviese al quimico
de verdad, y Lacebark al falso, las cocinas parecerian distintas, puesto que Lacebark
no conoce a Win: se limita a adivinar sus costumbres. Las cocinas solo pueden ser
idénticas en el caso de que Cherish sea la falsificadora, porque ella conoce a Win lo
suficiente para lograr una imitacion perfecta de su lugar de trabajo).

—¢Qué hacen los zorros cuando Lacebark esta montando un simulacro o
ensefiandoles este sitio a los visitantes? —pregunta Raf.

—En cuanto oyen llegar a alguien, se esfuman.

—FEsta vez no lo han hecho.

—Porque saben que no eres una amenaza para ellos.

—¢Como lo saben?

—Puede que lleven algtn tiempo observandote.

Raf piensa en el zorro del autobus, en el de la cancha de baloncesto, y en los
cinco del video.

—¢Es que... —vacila— es que se estan volviendo mas inteligentes?

—Bueno, tampoco se van a poner a hablar, pero si, eso es. El glo tiene ese efecto.
Se vuelven mas sociables y su inteligencia espacial mejora. Creo que empiezan a
utilizar la luz igual que los olores. Trazan mentalmente una especie de mapa
tridimensional.

—Te refieres a la planta glo?

—Si, les encanta comerla. Si vienen aqui es porque yo se la sirvo. Sabes como se
fabrica glow, ;no? Glow, la droga.

—No.

—ILos zorros metabolizan el precursor a partir de los alcaloides presentes en la
planta. Entonces lo obtengo de la materia excrementicia, y lo purifico.

Raf vuelve a acordarse de Isaac y su combustible para cohetes.

—Espera, ¢me estas diciendo que el glow viene del pis de los zorros?

—Y de la mierda también, si. No pongas esa cara de sorpresa. ;COmo crees que
empezaron esos chamanes siberianos a colocarse con falsa oronja? No puedes coger
las setas directamente de la tierra y comértelas: son venenosas. Esperas a que un reno
se las coma, y luego te bebes su orina. —Fitch ahuyenta a un zorro con plumas en las
mejillas que esta sentado en una silla, y se la ofrece a Raf—. Mira, esta claro que no
tienes ni puta idea. Me parece que te lo voy a tener que contar todo desde el principio.

Es posible que el glow no hubiera existido nunca de no haber entrado Win en un
bar de Gandayaw una noche lluviosa de 2007 para ver un combate de muay thai que
echaban en la television. A uno de los boxeadores tailandeses le estaba haciendo
papilla el otro, y, en el viejo televisor del bar, la imagen no paraba de temblar, como
si la antena parabdlica sintiese los pufietazos que se estaban arreando en Bangkok.
Solo habia cuatro clientes aparte de Win: un tipo apuesto de raza blanca que tenia la
camisa empapada de sudor, y tres adolescentes birmanos que estaban borrachos, y a
los que Win habia visto varias veces por Gandayaw en el mes transcurrido desde que

www.lectulandia.com - Pagina 144



llegara a la ciudad.

Unos diez minutos después de sentarse con una botella de cerveza delante del
televisor, empezd a oir voces airadas a sus espaldas. Era evidente que los tres
chavales estaban decididos a venderle un cartén de tabaco al hombre blanco, pero
hablaban tan mal el inglés que el tipo creia que le estaban pidiendo tabaco en lugar de
ofreciéndoselo, y no paraba de sefialarles el carton:

—iPero si ya tenéis de sobra! —les decia—. Debe de haber diez paquetes ahi.

Los jovenes llegaron a la conclusion de que el forastero les estaba poniendo las
cosas dificiles a proposito, y uno de ellos sac6 una navaja.

Win se levant6 y fue a la mesa del tipo.

—Lo que quieren es venderte la caja. Dales cinco doélares y te dejaran en paz.

—iAh! —dijo riéndose—. Joder, no entendia. De acuerdo.

Encontr6 un billete de cinco dolares en la cartera (que escondia debajo de la mesa
como una mano de poquer: los turistas creen evitar asi que nadie vea que llevan
mucho dinero encima, pero el efecto es justamente el contrario: salta a la vista que lo
llevan) y se lo dio. Los tres se rieron de €él, y después se marcharon del bar.

El tipo levant6 la vista y mir6 a Win.

—Gracias —le dijo—. ¢Quieres... mmm... quieres algo de dinero tu también?
¢O una copa?

Se miraron un instante a los ojos sin hablar, y luego Win llamé al barman y pidi6
un Johnnie Walker Red con Coca-Cola, la bebida mas cara que se servia en el local.
El tipo le dio la vuelta al cartén de tabaco, volcando todos los paquetes sobre la mesa.

—Aqui no hay mas que cuatro —observo, y se echo a reir otra vez.

Win sabia que, si el tipo volvia mas tarde al hotel con él, seguramente le ofreceria
dinero de nuevo, y no estaba seguro de si lo aceptaria 0 no. Y es que aun no tenia
claro qué era mas de mafiosos: rechazar el dinero que le ofrecen a uno a cambio de
sexo (porque a los mafiosos no se les puede comprar) o aceptar dinero siempre, sea
cual sea la contrapartida (porque los mafiosos no descansan jamas). En cualquier caso
daba lo mismo esa noche, porque tenia muchas ganas de follar con el hombre blanco.
Hacia tiempo que no se acostaba con nadie que no fuese Hseng, y acostarse con
Hseng era como si a uno le dispararan diez mil empanadillas de cerdo calientes a
quemarropa con un mortero.

—cEres de Lacebark? —Ie pregunto.

—S1. Llegué de Yakarta justo ayer, pero vivo en Carolina del Norte. —En el
cenicero habia una avispa casi muerta que describia pequefios circulos temblorosos,
como un movil que se deja vibrando en una mesa. El tipo se quedé callado un buen
rato, como si le resultara tan extrafio tener una conversacion asi que hubiese olvidado
las reglas de la banalidad. Finalmente dijo—: ¢Y tu? ¢Eres de esta zona?

—No, soy de Mong La.

—Ah. No he oido hablar de ese sitio.

Mong La era una ciudad en la frontera con China donde el ejército de la etnia wa
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ganaba tanto dinero con el opio que un afio tuvo la extravagante idea de invertir una
parte en la construccion de un museo dedicado a la erradicacion de las drogas.
Cuando Win tenia quince afios, su tia le habia mandado a trabajar a la pequefia
fabrica de yaba de Hseng. La jornada era muy larga y el sueldo muy bajo, y para
colmo los gases le daban dolor de cabeza; pero le consolaba saber que para ser un
mafioso habia que estar cerca de las drogas y del dinero. Ademas le fascinaba la
quimica del proceso: la seductora logica de las reacciones cataliticas, la gramatica de
los olores, las transformaciones de la sustancia precursora, como las del alma que
atraviesa, uno a uno, los treinta y un planos de existencia; y la interminable bisqueda
de la pureza absoluta. Le encantaba, incluso, observar como las basculas electrénicas
vacilaban, puntillosas, antes de dar el peso definitivo, y el brillo polar del producto
cristalizado nada mas sacarlo del vaporizador.

Su jefe, Hseng, era un chino obeso con la piel llena de manchas y un insaciable
apetito de efebos. Una vez a la semana, a veces dos, llevaba a Win a la parte trasera
de la fabrica, cerraba la puerta con llave y se desabrochaba el cintur6n de marca falso.
Tenia, sin embargo, lo que Win reconoceria mas tarde como un defecto poco comun
en los hombres: el uso de la fuerza no parecia excitarle. Le gustaba que se la chupase
por el precio de un tazén de sopa, pero, si el chico empezaba a resistirse, se le ponia
floja enseguida. Asi que Win tenia cierto poder de negociacion, y pronto lo
aprovecho para pedirle que le dejara recibir lecciones de los quimicos de la fabrica y
pasar unas cuantas horas a la semana en el cibercafé de la esquina, mirando paginas
web como Lotophage.

Al cabo de dos afios ya dirigia la fabrica en lugar de Hseng. En esa época se
alcanz6 un récord de produccion.

Las cosas fueron bastante bien durante un tiempo. Win cobraba cuatro veces mas
que antes, y un dia Hseng, avergonzado, le dio un regalo: un reproductor de CD cutre,
fabricado en China, con el que podia escuchar hip hop en cualquier sitio. Fue también
en esa época cuando empezd a llevar un collar que habia hecho él mismo, y que
representaba el anillo hexagonal del benzeno, presente en todas las anfetaminas.

Una noche, hacia el final de la estaciéon de lluvias, Hseng se presento en casa de la
tia de Win y le pidié que despertara a su sobrino, porque le necesitaban urgentemente
en la fabrica. Win, sofioliento, sali6 de la casa con él, y los dos se pusieron a hablar
debajo de un baniano.

Hseng le cont6 que un coronel del ejército de los wa queria asesinarlo y robarle el
negocio.

—Tenemos que irnos de Mong La. Tengo un sobrino que vive en una ciudad que
se llama Gandayaw, como a ciento cincuenta kilémetros al oeste. El nos ayudara a
instalarnos alli. Podemos montar una fabrica mas grande, y td lo supervisas todo si
quieres.

—¢Por qué me voy a marchar? —dijo Win—. Mi tia es la unica pariente que
tengo.
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Hseng parecio dolido.

—Tienes que largarte conmigo. Te mataran a ti también: te sacaran las tripas y te
colgaran de un gancho.

Tiempo después, Win caeria en la cuenta de que Hseng le habia mentido: el
coronel no solo no le habria matado, sino que probablemente le habria ofrecido un
trabajo mejor. Ademas, era casi seguro que Hseng habia hecho alguna tonteria para
provocar al militar, porque por un negocio de medio pelo como el suyo no valia la
pena matar a nadie. Pero Win no era entonces lo bastante espabilado para
comprenderlo, asi que hizo la maleta, se despidié apresuradamente de su tia y partio
al oeste con él.

Nada mas llegar a Gandayaw, vieron claramente que, aunque en la ciudad habia
un montén de drogadictos y camellos, era imposible crear una fabrica. Las relaciones
entre el Tatmadaw y el servicio de seguridad de Lacebark nunca habian sido tan
malas, por lo que habria bastado que uno de ellos transigiera con el negocio para que
el otro lo cerrase. Por lo demas, el primo de Hseng se habia marchado a Tailandia
casi un afio antes. Asi que Hseng decidio montar un casino. Casi todo el dinero que
trajo de Mong La lo utiliz6 para comprar un antiguo puticlub que habia cerrado por
un incendio, y donde pretendia instalar mesas para jugar al bacara y al blackjack.
(También estaba empefiado en poner una pecera y llenarla de tortugas con espejitos
incrustados en el caparazon, como bolas de discoteca). Sin embargo, como no tenia
contactos en la ciudad, y nadie se fiaba de los chinos, acab6 pagando por adelantado
la mayor parte de los materiales y de la mano de obra. En Gandayaw, pagar por
adelantado era como dar dinero a un monasterio: uno podia olvidarse de obtener
ningun beneficio en esta vida. El caso es que, al cabo de un mes, el local parecia atn
mas ruinoso que cuando lo compré. Una mafiana decidi6 que Win empezara a
ayudarle con la remodelacion, pero este hizo —a propdsito— tantos agujeros en las
paredes que, a la hora de comer, Hseng cambio de idea y le excluy6 del proyecto.
Ahora lo unico que hacia Win era vagar por la ciudad, afiorando su reactor, su horno
de secado y su prensa giratoria.

El hombre blanco se llamaba Craig. Era «consultor de gestion» de Lacebark,
especializado en «optimizacién de procesos», y la empresa le habia enviado tres
meses a Gandayaw para que averiguara como aumentar la productividad de la mano
de obra en el complejo. Hoy en dia, la consultoria de gestion se basa exclusivamente
en la neurociencia, segun le cont6 a Win: los viejos e imprecisos términos como
«atencion», «capacidad de iniciativa» y «motivacién» remiten a estados cerebrales
concretos que se pueden describir con mucha mas exactitud utilizando el lenguaje
cientifico. Cuando Win le empez6 a hacer preguntas sobre la dopamina y la
norepinefrina, Craig quiso saber por qué entendia tanto de esas cosas.

—En Mong La dirigia una fabrica de yaba.

—¢Qué es yaba?

—Una mezcla de metanfetamina y cafeina.
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—¢De verdad? ;Estabas en el negocio de las drogas?

Craig era de cabello oscuro, pero tenia pelos grises y rojizos en la barba.

Win asintio con la cabeza y apreté un pufio sobre el corazén.

—Para toda la vida. —Entonces recit6 unas frases de rap—: «El quimico es un
guerrero. Los catedraticos del Pyrex luchan por el crack, matan a sus socios por un
millon de dolares».

—Hiciste negocios con las fabricas tailandesas? Las anfetaminas las producen
como si fuese leche en polvo. Nada que reprochar en cuanto a la eficiencia, pero
hemos hecho un par de estudios, y creemos que, a la larga, lo mejor es dividir el
proceso en tareas pequefias, repetitivas, con los trabajadores sentados. El sistema no
funciona tan bien en el caso de la extraccién de metales pesados... Joder, lo siento,
tengo que dejar de hablar de mi trabajo.

Se tomaron tres copas mas, y luego se marcharon. El hotel donde se alojaba Craig
estaba en la parte norte de la ciudad, y era propiedad de Lacebark.

El americano tenia el pene mas grande que Win habia visto nunca, sin contar los
de los actores porno. Después, Win se quedo en la cama agotado, y Craig se levanto y
empezO a revolver en la maleta. Las ventanas estaban abiertas, pero el aire seguia
muy cargado, como si el motor de sus cuerpos entrelazados hubiese sintetizado una
molécula demasiado compleja para filtrarse por la mosquitera.

Craig le ensefi6 una bolsa con granos de café.

—¢Has probado esto alguna vez? Es café de civeta. Lo he conseguido en Yakarta.
La civeta se come los granos, los reblandece en el estbmago y los caga. Luego tu los
tuestas y ya tienes el café. Sabe estupendo, como a cerezas. La idea se les ocurri6 a
los indonesios en el siglo xviii, porque los holandeses no les dejaban pillar granos de
las plantaciones, pero no podian impedir que recogieran mierdas de civeta con las
palas. —Se puso a juguetear con un aparato que habia sobre la mesa, y que parecia
bastante caro—. Antes de marcharme le pedi a la empresa que me enviara esto al
hotel. Soy un fanatico del café, desde luego, y no estaba dispuesto a vivir tres meses
en un hotel sin mi propia maquina de moler. En Estados Unidos estan prohibidas en
los hoteles, porque la gente como tu las usa para cocinar meta. Hasta en los buenos
hoteles, tengo entendido. ;Quieres una taza?

—No.

Craig fruncié los labios, como disculpandose.

—Preferiria volver a la cama, pero en Carolina del Norte todavia es por la tarde, y
seguro que tengo miles de correos. Parece que nunca hayan oido hablar de las zonas
horarias.

Mas tarde, Win volvi6 andando al antiguo puticlub. Craig no le habia ofrecido
dinero, lo cual le alegraba. La sala color turquesa de la parte trasera del local estaba a
oscuras cuando llegd, pero Hseng aun no se habia dormido.

—:Donde has estado? —le pregunto.

Win se tumbo a su lado en el colchén.
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—FEn un bar, viendo videos.

—Hueles raro.

En el hotel, pensé Win, se deberia haber limitado a lavarse la polla y el culo, en
vez de tomar un bafio de espuma: no habia estado tan limpio en varias semanas, y
Hseng lo notaba.

—De camino aqui me he bafiado en el arroyo.

Se escupid en la mano y luego busco debajo de la sabana el rabano gordo que
Hseng tenia entre las piernas. Haciéndole una paja ahora mismo, lograria disipar —al
menos momentaneamente— sus sospechas, y a la vez evitaria que le exigiese otras
cosas que Win estaba demasiado cansado para darle.

A partir de entonces se cit6 con Craig en el bar casi todas las noches, mientras
Hseng seguia en el puticlub, sin avanzar demasiado en su proyecto. Aparte de los
diversos placeres que le ofrecia el americano, Win descubri6 lo divertido que era
tener un secreto agradable. Como hasta ese momento solo los habia tenido tristes o
vergonzosos, habia dado por sentado que los secretos, como los haloalcanos, eran
intrinsecamente neurotoxicos: ahora sabia que no lo eran.

Una noche, después de que se revolcaran dos horas como combatientes de Muay
Thai, Craig se levantd, como de costumbre, a trabajar con el portatil, pero, en vez de
hacer café, sacé de la bolsa de viaje una bolsita de plastico llena de lo que parecian
pétalos blancos.

—:Qué es eso? —preguntd Win.

—Solo es una flor que crece en el bosque. La mayoria de los birmanos que he
entrevistado en el complejo dicen que no les gusta el régimen de suefio polifasico que
hemos impuesto, pero resulta que, si se comen la flor, lo llevan un poco mejor. La
probé ayer, y funciona. No es tan potente como el Adderall, pero, si quieres escribir
un informe entero en una noche, te ayuda mas que el café. Y lo mejor de todo es que
luego no te cuesta nada dormirte. Puede que empecemos a prescribirla oficialmente
después de hacer unas cuantas pruebas. —Tiro¢ la bolsita a la cama—. ;Quieres tomar
un poco? No tienes mas que masticar y tragar con agua.

La droga era suave, como le habia dicho Craig, y sin embargo, en los primeros
sesenta minutos después de comerse los pétalos, Win percibio con claridad algo mas,
una especie de incandescencia que se ha extinguido, un pensamiento acuciante que se
ha silenciado. Esta cualidad estaba presente en las minudsculas costuras de su
conciencia, en los momentos de distraccion o atontamiento, cuando giraba la cabeza,
se lamia los labios o se rascaba el cuello. Lo que le habia distinguido de los quimicos
mas expertos que trabajaban en la fabrica de Hseng no era solo la facilidad con la que
asimilaba las cosas, sino también una facultad de introspecciéon de la que ellos
carecian por completo: era como si los globulos oculares de Win pudiesen girar 180
grados y ponerse a escudrifiar el 16bulo frontal del cerebro. Por lo demas, habia
probado suficientes lotes distintos de yaba para saber cuando el verdadero potencial
de una feniletilamina estaba atn por explotar.
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—Puedo mejorar esto —le dijo a Craig.

—¢Qué quieres decir?

—Puedo mejorar la calidad de la droga que les das a los trabajadores; no necesito
mas que unos cuantos instrumentos y sustancias de laboratorio.

Para Win, en realidad, no se trataba de satisfacer las necesidades de Lacebark
haciendo que los mineros estuviesen mas despiertos y aumentando su capacidad de
concentracion. No, eso era demasiado aburrido: a lo que aspiraba con una
formulacion mas potente del glo era a desarrollar ese nicleo luminoso y anarquico
que ya habia intuido. Pero ain no podia confesarle su verdadera intencion.

Craig estaba perplejo.

—¢Y como cofio esperas que te consiga todo eso?

—Igual que has conseguido la maquina de moler.

—Ah, ya.

Craig reconocié que a lo mejor no seria tan dificil encargar el material al
departamento de aprovisionamiento con el pretexto de que lo necesitaban en la mina.
La gente todavia bromeaba recordando a aquel directivo —nadie estaba seguro de
quién era ni de si seguia en Lacebark— que cinco o seis afios antes habia desviado
fondos de la empresa para instalar a su amante birmana y a la hija que habian tenido
en Los Angeles, en una casa en la playa.

Cuando por fin llegaron los suministros, Win los colocé en uno de los dos lavabos
del puticlub: le dijo a Hseng que habia encontrado todos esos cacharros revolviendo
de puro aburrimiento en un vertedero. El chino, que ya se habia visto obligado a
vender todas sus joyas de oro, acepto la explicacion con un silencio receloso, como
de costumbre. Craig empez6d a traer todas las semanas varias bolsas de glo del
complejo para que Win las utilizara en sus experimentos. Al principio, Win intento
extraer algo del glo mas o menos del mismo modo en que uno obtiene morfina de una
amapola, cocaina de una hoja de coca y efedrina de un arbusto. Sin embargo, no tuvo
suerte con la oxidacién, ni con la destilacion fraccionada, ni con la extraccion acido-
base, ni con ningun otro procedimiento documentado: los alcaloides de la flor tenian
un no sé qué huidizo, casi picaro. Era como si la molécula madura no se pudiese pelar
sin destruir la pulpa.

Un dia, al entrar en el laboratorio que tenia montado en el lavabo, encontré todas
las bolsas de glo rasgadas. Naturalmente, acuso a Hseng, porque sabia que ya habia
empezado a sospechar, y era muy propio de él expresar sus celos con un acto asi, tan
barbaro y tan patético. Pero el tipo insistid6 en que no habia sido él. El caso es que
aquello ocurrié dos veces mas, para desconcierto de Win. A la tercera, sin embargo,
pill6 in fraganti a los culpables.

Cuando entro, los dos zorros se le quedaron mirando. Todavia estaban masticando
los pétalos. Win nunca habia visto un zorro al natural. Entonces uno de ellos doblo
las patas traseras y se puso a cagar en el suelo parsimoniosamente, como si este fuera
el unico comentario que se dignaba hacer. Finalmente, los dos animales pasaron
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como un rayo a su lado y se alejaron por el pasillo.

Win distinguio tres nuevos olores en el lavabo: los del excremento y el almizcle
de zorro (eran de esperar), y un tercero que parecia emparentado con el regusto que
dejaban los pétalos de glo. Le vino a la memoria el café de civeta que le habia
ofrecido Craig, y entonces se puso unos guantes de latex, cogio la mierda del suelo y
comenzo otro experimento.

Dos semanas después se present6 en la habitacion del hotel con un octavo de
gramo de polvo blanco.

—¢Lo esnifamos? —pregunt6 Craig.

—No, pica un montén.

El americano sirvio dos vasos pequefios de Coca-Cola y disolvié la mitad de la
dosis en cada uno. Se los bebieron de un trago, y luego Craig le bes6 y ech6 un
vistazo alrededor.

—Parece mentira que lleve tanto tiempo viviendo aqui. Nunca pensé que llegaria
a echar de menos el horrible apartamento de Charlotte.

Win observé que Craig habia escrito una frase a mano en un trozo de papel, y lo
habia pegado en la pared, al lado de su mesa. Se acerco a leerla: «Y aquella risa
evocaba al instante las rosadas encarnaciones, las perfumadas paredes contra las que
parecia ir a frotarse aquella risa y de las que, acre, sensual y reveladora como un
aroma de geranio, parecia transportar consigo algunas particulas ponderables,
irritantes y secretas».

Se volvio para mirarle.

—Solo es una frase que me gusta de Proust —explic6 Craig—. ;Te he contado
que estudié literatura francesa?

En internet habia archivos PDF que reproducian los cuadernos de laboratorio que
el quimico Alexander Shulgin habia llevado en los afios sesenta, cuando su empresa,
Dow Chemical, le recompensé por la invencion de un nuevo pesticida llamado
Zectran sufragando sus experimentos con drogas como la MDMA y la mescalina.
Shulgin habia hecho continuamente anotaciones minuciosas sobre la «distorsion
visual», la «coordinacion mental», la «actitud mental», etc., intercalando de vez en
cuando graficos dibujados a mano. (Los procesos quimicos eran complejos, pero Win
los entendia mucho mejor que comentarios como este que habia hecho a propésito de
cierto compuesto: «Ha sido una euforia en minatura, palabra que utilizo aqui en el
mismo sentido que cuando describo un tema del pianista de jazz Bud Powell como
una miniatura»).

Win se propuso imitar los métodos de Shulgin, incluida su irritante mania de
apuntar la hora exacta a la que pasaba tal o cual cosa (¢a quién le importaba eso?), y
convencio a Craig de que tomara notas también. A la mafiana siguiente echaron un
vistazo. Craig solo habia escrito lo siguiente:

12.30 a.m. Por ahora nada.

www.lectulandia.com - Pagina 151



12.50 a.m. Algo excitado... me recuerda a la tinica vez que tomé éxtasis,
en NY.

1.10 a.m. No, esto es mucho mejor que el éxtasis.

Y luego: jjiluces!!!

Win no habia escrito nada de nada.

—¢Te dije algo muy cursi anoche? —pregunto6 Craig.

En los ratos que no habian pasado apagando y encendiendo la luz fluorescente
que habia encima del espejo del cuarto de bafio, o mirando el neén rojo del edificio
de enfrente, se habian dedicado sobre todo a follar distraidamente, la posibilidad de
correrse muy remota.

—¢Sobre qué? —dijo Win.

Craig sonri0 y aparto la mirada.

Cuando lleg6 al puticlub a mediodia, Win no encontr6 a nadie. Era la primera vez
que habia pasado toda la noche fuera: pens6 que tal vez Hseng se habria dado cuenta.
Estaba demasiado cansado para trabajar en el laboratorio, y tenia la piel levantada en
las muchas zonas donde se habia restregado demasiado rato contra Craig sin sentir,
sin embargo, ningun dolor ni decirle que parara. Asi que se quedd en la cama
comiendo a pequefios mordiscos un par de pasteles de semilla de amapola: le duraron
toda la tarde. Como al anochecer ain no habia llegado Hseng, empez6 a preocuparse.
Se puso otra vez las chanclas y sali6 a la calle. En el horizonte se veian franjas azules,
doradas y rosas, como los rollos de seda que se amontonan en la balda de una
sastreria.

En la puerta del bar donde habia conocido a Craig estaban los tres chavales que se
habian empefiado en venderle un carton de tabaco.

—¢:Buscas a tu novio, el chino gordo? —pregunt6 uno de ellos. Win, que no tenia
ganas de gresca, se limito a asentir con la cabeza—. Prueba en el vertedero.

Una vez alli, Win pas6 mucho rato de rodillas, observando cémo dos gatos negros
le roian la punta de los dedos a Hseng. El monticulo de carton podrido y plastico
quemado habia tapado algunas partes del cadaver: parecia que llevase siglos
enterrado bajo la basura, y que el tiempo y la erosion lo hubiesen ido descubriendo
poco a poco. No daba, desde luego, la impresion de que una furgoneta acabara de
arrojarlo alli. Tenia tres heridas en la espalda que no sangraban mucho, quiza porque
las balas se habian cansado en su largo trayecto por la masa adiposa de Hseng.

Tal vez habia dejado de pagar un préstamo. O puede que un viejo enemigo de su
primo hubiese regresado a Gandayaw. En cualquier caso, su muerte se podia
considerar digna de un mafioso. Win desech6 esas conjeturas mas tarde, cuando un
trapero calvo le contdé que a Hseng lo habian matado esa tarde en la puerta del hotel
de Lacebark. Si la vision del cadaver apenas le habia causado un leve dolor en el
vientre, las palabras de aquel tipo le alarmaron de veras. Se dirigié enseguida al hotel,
y una vez alli no noté nada raro, asi que le pregunt6 a una vendedora ambulante de
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biryani si sabia algo. Lo habia visto todo, le cont6 muy agitada. Un chino gordo se
habia acercado corriendo desde un callejon en el preciso instante en que un
americano salia del hotel, y le habia clavado una espada de samurai en la tripa.
Entonces un guardia de seguridad de Lacebark que se estaba fumando un cigarro a
pocos metros de alli le habia disparado al chino con un kalashnikov. Win le pregunto
por el cadaver del americano: al parecer lo habian envuelto en una bolsa de plastico y
transportado de nuevo al interior del hotel. Una vez que la mujer se hubo alejado por
la calle con su carreta, Win se puso a mirar la fachada del edificio, buscando la
ventana de la habitacion de su amante.
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Dia 14

4.54 a.m.

La mayoria de los zorros ya han desaparecido sigilosamente, como si no quisieran
escuchar el final del relato.

—¢Cuanto tiempo te quedaste en Gandayaw? —pregunta Raf.

—Segui fabricando glow, pero ahora tenia que pagar a unos tios del complejo
para que me trajeran la flor. Ellos me contaron muchas historias sobre los zorros de la
jungla, que por lo visto se comportaban como las personas. Creo que estaba hecho
polvo por lo de Craig, pero... como dice la cancion, «Mola que te paguen, por
muchos colegas tuyos que se carguen». —Raf no se acaba de creer su chuleria—.
Entonces Sam, un camarada de Zaya, vino a verme una noche. Me dijo quién era, y
me contd0 que Lacebark me andaba buscando: tenia que largarme de Gandayaw
cuanto antes.

—Pero ;como sabia Lacebark quién eras?

—Zaya lo dedujo todo.

Win le explica que los de Lacebark seguramente inspeccionaron la mesa de Craig,
y encontraron alli esa nota manuscrita que hablaba de algo «mejor que el éxtasis». Si
mandaron una muestra de sangre de la arteria femoral a Carolina del Norte (este era
el procedimiento normal que seguian, por el asunto del seguro, cuando moria un
empleado estadounidense), por descontado que se detectaron restos de una
anfetamina poco conocida. Asi se enterarian enseguida de que Craig tomaba drogas.
Pero habia mas motivos de sospecha. El asesino de Craig era primo de un chino
tuerto que traficaba con heroina, y que habia huido de la ciudad un afio antes porque
se habia retrasado apoquinando el dinero que el Tatmadaw le exigia a cambio de
proteccion. Ademas, en sus primeros informes, Craig habia mencionado una flor rara
que recogian los mineros del complejo, y que tenia unas propiedades estimulantes
muy prometedoras. Mas tarde habia hecho un encargo al departamento de
aprovisionamiento: entonces no habia llamado la atencion, pero ahora parecia claro
que los suministros eran para un laboratorio de drogas. Lacebark tenia, por tanto,
suficientes motivos para pensar que su consultor de gestién (treinta y siete afios,
soltero, y propietario de una maquina de espresso programable que valia setecientos
délares) habia intentado establecerse en Gandayaw como una especie de traficante de
poca monta: un proyecto absurdo, condenado al fracaso. Ademas era probable que la
empresa supiese por los empleados del hotel que un joven birmano visitaba con
frecuencia a Craig, y por el servicio de seguridad local, que al chaval se le conocia en
la ciudad como lacayo del primo del traficante chino, es decir, del asesino de Craig.

En resumen: Lacebark tal vez empezé a perseguir a Win por razones
estrictamente de seguridad, y mucho antes de enterarse de que era la tinica persona en
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el mundo capaz de sintetizar la sustancia que Craig tenia en la sangre. Sin embargo,
estas hipétesis no explican por qué Lacebark dirigi6 de pronto su atencion al glow,
por qué reoriento su estrategia con tanta premura. Aun suponiendo que hubiese unos
cuantos directivos jovenes de mentalidad lo bastante abierta para considerar la
posibilidad de que una droga nueva, de propiedades extraordinarias, llegara a ser mas
valiosa que las languidecientes minas de cobre y de rubies, una nota manuscrita, un
analisis toxicologico y una serie de rumores sobre una flor que crece en el bosque no
habrian bastado para convencer a la empresa de la necesidad de diversificar su
produccion. Por eso Zaya esta seguro de que Craig llevaba un diario, el muy imbécil.

—Me marché de Gandayaw, y Sam me llevo a un campamento en el bosque —
prosigue Win—. ¢Has leido el Diario de Bolivia, del Che Guevara? Pensé que iba a
molar, pero es el libro mas aburrido que he leido nunca. «Hoy ha llovido, y nos
hemos tenido que desplazar». «Hoy ha llovido, y nos hemos tenido que desplazar».
En mi caso también fue asi. {Ademas me hicieron comer murciélagos asados! Zaya
me queria sacar de Birmania, pero teniamos a Lacebark en los talones. Entonces llego
el ciclon Nargis: esa fue nuestra gran oportunidad. Aprovechando que todo era un
puto caos, me sacaron por fin del pais. En el equipaje llevaba un condén lleno de
semillas de glo.

Raf toma un sorbo de té.

—¢Y por qué Londres?

—Por los zorros. Londres esta plagado de zorros, y ademas la gente toma un
monton de pastillas. Necesitamos las dos cosas, animales y consumidores. Y no hay
muchas ciudades que nos sirvan.

—¢Y por qué tienen que ser zorros? ¢INo vale ningun otro animal?

—No lo sé. Tengo entendido que hay jabalies en Berlin, en el centro mismo de la
ciudad. Y los berlineses también toman muchas pastillas. Igual habria funcionado,
pero no queriamos correr riesgos.

—Entonces ;como acabaste en un campo de entrenamiento de Lacebark? —
pregunta Raf, conteniendo un pequefio bostezo: ahora es cuando se abre el diente de
le6n en el reloj floral, dos horas después de la hora de acostarse.

Ha oscurecido en el sur de Londres ficticio que hay detras de la ventana, y el sol
comienza otra revolucion de tres horas alrededor de este globo terraqueo como de
escuela. Al corto periodo transcurrido desde que Raf entr6 en la cocina se superponen
también las semanas que han pasado tan veloces en el relato de Win. Isaac le explico
una vez las dos teorias antagonicas que existen sobre el tiempo: segun una de ellas, el
pasado, el presente y el futuro son reales, y el presente es como una maquina de picar
carne, porque convierte irremediablemente el futuro en pasado; segtn la otra, los tres
tiempos son ilusorios, y todos los instantes estan cosidos como las paginas de un
libro, en una sucesién secuencial y a la vez estatica. Aqui, en el campo de
entrenamiento, Lacebark podria realizar la segunda teoria cambiando una de las tres
dimensiones espaciales por la dimension temporal: un tnico plano se dilataria hasta
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convertirse en una mancha infinita, como esas cronofotografias que salen en las
revistas, y que captan el movimiento de un palo de golf o una raqueta de tenis. Al
caminar, uno no avanzaria ni un centimetro por la calle, sino que se deslizaria desde
el amanecer hasta el crepuisculo, y un ejército de extras interpretaria a un solo
individuo, que existe en muchos tiempos diferentes, pero en el mismo punto.

—¢Sabes por qué los animales tienen un punto ciego? —dice Win—. Porque el
hueco en el que el nervio optico se une a la retina es la tinica zona donde no puede
haber células fotoreceptoras. Eso es lo que pasa aqui: Lacebark tiene vigilado todo
Londres, menos este sitio.

—Pero estamos rodeados de camaras.

—Esas camaras estan conectadas a un sistema aparte, cerrado. Los algoritmos de
reconocimiento facial no procesan las imagenes.

—¢Asi que tu te escondes aqui, en el punto ciego?

—Eso es. Llevo en este sitio desde que lo montaron. L.a mitad de los extras en
realidad trabajan para Zaya. Ellos traen el glo y yo se lo doy a los zorros, que luego lo
cagan en mi bafiera. Una vez extraido el precursor, hago todo el trabajo de
laboratorio. Lo que obtengo al final es una sustancia a la que le falta una sola
aminacion reductora para convertirse en glow puro. Les entrego el producto a los
extras, ellos se lo llevan a Zaya, y sus hombres terminan el proceso. Si trabajase en
otro sitio, los de Lacebark habrian rastreado la cadena de suministro y dado conmigo
hace meses; pero les falta imaginacion. No se les pasa por la cabeza que el centro de
la red de Zaya y el de la suya puedan ser... joder, ;como se dice? —chasquea los
dedos—, que puedan ser homotopicos. L.os viajes de los extras desde sus casas hasta
el almacén, las interacciones que se producen entre ellos cuando estan juntos... lo
gracioso es que Lacebark procura excluir todo eso del mapa de ImPressure*, porque
no quieren que haya distorsiones artificiales en los datos. Pero nosotros vivimos en
esas distorsiones. «jLas llamadas vienen de dentro de la casa!». ¢Has visto esa
pelicula? En cualquier caso, no podriamos haberlo hecho todo nosotros solos: ahora
mismo, la mitad del dinero que ganamos vendiendo glow va a pagar a los tios de la
sala de control que hay encima del pub. Ellos se aseguran de que las cosas vayan
COMO queremos.

—¢Me estas diciendo que los de Lacebark ya no controlan su propio campo de
entrenamiento, y que ni siquiera lo saben?

—Se estan empezando a dar cuenta. Todavia no entienden lo que pasa, aunque
sospechan que algo va mal. Pero nadie esta dispuesto a reconocerlo, por miedo a que
le despidan. jTodos los dias montan simulacros aqui dentro! Entran de repente, me
encapuchan y me llevan a rastras a una furgoneta. Ya me han cogido cientos de veces,
pero no lo saben. Ojala pudiese ver la cara de Bezant cuando se entere.

Para Lacebark, piensa Raf, esta situacion debe de ser como una de esas novelas
de misterio en las que el crimen parece imposible, porque se ha cometido en una
habitacion cerrada a cal y canto: en este caso, el sur de Londres es la habitacion
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cerrada.

—¢Qué piensas hacer entonces? Si te vas del punto ciego, te cogeran de verdad.

Win sonrie con suficiencia.

—Por supuesto que salgo de aqui. Necesito follar como todo el mundo.

—No entiendo.

—Voy al café a ver a mi chico, Jesnik. No me cuesta nada: salgo como ta has
entrado. Sé adonde apuntan las camaras.

Win confiesa que, cada vez que se abre camino bajo el monton de basura del
patio, piensa en el cadaver de Hseng, tirado en aquel vertedero de Gandayaw.

—Lo sabe Cherish?

—FElla se ha dado cuenta de que Jesnik y yo tenemos algo, pero no sabe que salgo
de aqui para verle. Piensa que solo nos masturbamos el uno al otro cuando él viene a
traerles café y baklava a Belasco y a los otros.

—Le dejan entrar?

—Si. Le pagan para que no abra el pico, como a todos los demas.

A Raf le intrigan las fotos que vio en la nevera del piso de Camberwell: parecian
hechas con una camara de usar y tirar, pero ahora cae en la cuenta de que podian ser
imagenes de webcam sacadas de una pagina de contactos.

—¢Por qué no le has dicho a Cherish que hay una salida secreta?

—Tengo que guardarme las espaldas. Déjame que te lo explique. El tio de Jesnik
es un gangster. De los de verdad.

Win le cuenta que es célebre en la mafia serbia, entre otras razones porque una
vez se cargd en los lavabos de un teatro, y valiéndose tunicamente de un tubo
fluorescente, a tres tios grandullones que querian asesinarlo. El plan es el siguiente:
cuando Win haya abandonado por fin el almacén —esta vez para siempre—, le
llevaran, sin que nadie se entere, a una granja a las afueras de Majdanpek. Alli el
campo esta lleno de zorros, asi que Jesnik y Win crearan un vivero de glo y una
fabrica de glow lo bastante grandes para permitirles exportar centenares de kilos de
droga cada afio. El tio de Jesnik se mostro escéptico al principio, porque nunca ha
ganado mucho dinero con el éxtasis, pero ya esta negociando con ellos las
condiciones del negocio. No sabe, por supuesto, que su sobrino es gay: cree que Win
y €l solo son socios.

Otra vez las matrioskas, piensa Raf. Esta vez, sin embargo, cada mufieca es un
secreto ignorado por la que la contiene: el almacén es desleal a la ciudad, el
laboratorio es desleal al almacén, y el quimico es desleal al laboratorio. Es como si,
dentro de la reserva de hopis, que esta dentro de la reserva de navajos, que esta en el
estado de Arizona, hubiese otra reserva de un solo habitante.

—Piensas traicionar a Cherish y a Zaya? —pregunta.

Win se encoge de hombros.

—NMe trae sin cuidado todo ese rollo Sendero Luminoso. Solo quiero ser rico y
vivir en una casa grande con Jesnik el resto de mi vida.
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—¢El resto de tu vida? ;En serio?

—Por supuesto.

—¢Asli que te has enamorado de él? —pregunta Raf: se siente como si fuera su
padre.

—¢:Como me voy a enamorar de un tio al que no le gusta el rap? —responde
Win, aunque en realidad, a juzgar por el tono, quiere decir que si.

Raf se acuerda de los viejos que jugaban a las cartas en el café. Win se engafia,
sin duda, si cree que la mafia serbia va a jugar limpio con él. Y, aunque hay verdadera
ternura en la voz del quimico cuando habla de su pareja, Raf esta contento de no
haber roto con ninguna de sus novias estando los dos aislados en una granja dedicada
a una actividad ilicita, en un rincon de los Balcanes donde no para de llover.

—Escucha, Win: ahora mismo no estarias vivo de no ser por Zaya. Los de
Lacebark te habrian cogido en Gandayaw y torturado hasta que les explicases cémo
se fabrica el glow. Cherish y Zaya te necesitan para continuar su lucha. Y estas en
deuda con ellos. —Al ver la expresion de Win, Raf se da cuenta de que es inditil
decirle nada. Ademas hay una pregunta que lleva queriendo hacerle desde que
escucho su relato de lo ocurrido en Gandayaw, aunque sabe que deberia dejarla para
otro momento—. Si Lacebark piensa utilizar el glo para regular el suefio polifasico en
el complejo, eso quiere decir que la planta puede actuar sobre los ritmos circadianos,
o hacer mas facil cambiarlos, ;verdad?

—Si, es posible.

—Eso quiere decir... ;Crees que puede existir un derivado que...? —Raf se da
cuenta de que va a tener que explicarselo todo—. Veras: tengo una enfermedad...

Entonces oye pasos en el pasillo. Se da la vuelta.

Hay un soldado de Lacebark en la puerta.

Lleva el tipico uniforme de operaciones encubiertas: parece un golem fabricado a
partir de la oscuridad que hay en el interior de una capucha utilizada como medio de
privacion sensorial. Tiene una pistola en el muslo, y pinta de romper rotulas como
quien revienta burbujas de plastico. El primer impulso de Raf es huir por la nevera,
pero entonces descubririan la salida secreta de Win, y seguramente los acabarian
matando a los dos. En cualquier caso, el aullido de terror de sus nervios acalla
cualquier orden que el cerebro pueda enviar a las extremidades.

El soldado le mira fijamente.

—¢Qué cono haces aqui? En la hoja dice que no puede haber mas de un objetivo
de alto valor, y que tiene que ser birmano. No valen caucasicos.

Cree que Raf solo es un extra mas. Aun asi, Raf no sabe qué contestar. Su corazon
va mas rapido que un troquel de fabrica.

El tipo se acerca a grandes zancadas, coge la taza de té de Raf y le derrama el
contenido en el regazo.

—c:Hablas inglés, o eres uno de esos polacos? Mas te vale no estar aqui cuando
empiece el simulacro, tonto del culo; no querras que Bezant te meta su Taser en la
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boca. ¢Esta claro?

Raf dice que si con la cabeza, mientras siente como el liquido le va empapando
los calzoncillos. El soldado se le queda mirando un buen rato, y luego se da la vuelta
y se marcha por el pasillo.

12.01 a.m.

Desde fuera, nadie diria que se ha producido un golpe de Estado en el almacén,
que tiene exactamente el mismo aspecto que cuando se lo ensefié Isaac la semana
pasada. Pero lo cierto es que Lacebark no ocupa el edificio ahora, y esos dos millones
de litros de espacio vacio estan cantando un nuevo himno. En la parte trasera,
palmeando a la gente en la espalda en busca de armas, hay un tipo achaparrado con
unas ojeras que recuerdan a las bolsas de sangre de los hospitales. Raf reconoce a este
portero de otras fiestas que ha organizado Isaac, asi que se pone a charlar un rato con
él. Por lo visto, la insonorizacion del almacén ha sido un inconveniente mayor del
que esperaba Isaac: casi todo el mundo pregunta al llegar si se ha anulado la rave,
porque no hay en la calle ningun ruido que les oriente; y luego, en la cola, se
impacientan aun mas que de costumbre, porque suele ser el latido de la musica que se
oye desde fuera lo que entretiene la espera. La puerta de acero le hace acordarse de
un gag de los dibujos animados antiguos: del silencio total a un ruido atronador nada
mas entreabrirse la puerta, y luego, vuelta al silencio nada mas cerrarse.

Raf paga los nueve délares, y, una vez dentro, los ojos se le llenan de lagrimas,
como cuando observo la lluvia falsa en el depdsito de mercancias. Pero esta vez,
ademas sonrie.

Isaac ha triunfado. Esta es una auténtica macrofiesta de almacén clandestina con
musica de principios de los noventa: una experiencia que Raf no pensé que llegaria a
vivir nunca, aunque los temas que suenan pueda uno escucharlos todos los dias en
Myth FM. La gente creia que ya casi no quedaban agujeros en la superficie de
Londres, que la ciudad estaba envuelta en una funda impermeable brillante; pero
resulta que Lacebark ha hecho unos cuantos orificios por los que ahora se deslizan
centenares de personas. El portero le ha dicho a Raf que seguramente no tardaran en
colmar el aforo, que no es sino el nimero maximo de personas que Isaac, sin
demasiado rigor, calcula que pueden entrar en el recinto antes de que bailar deje de
ser divertido. Al sentir como los subwoofer le lamen las costillas con sus asperas
lenguas de bull terrier, Raf comprende con claridad que, después de esta noche, ya
nunca podra volver a aquella lavanderia. Solo le desagrada pensar que la tltima vez
que sonaron bajos muy fuertes aqui fue para ablandar a alguien en un interrogatorio.
Pero cree que esta es la mejor manera de consagrar de nuevo el almacén: con una
rave que ahuyente el veneno de todas las frecuencias.

De camino a la mesa de caballete donde se sirven las bebidas, roza a una pareja

www.lectulandia.com - Pagina 159



sudorosa que va de la mano, y le alegra mucho observar que es la misma que vio
metida en la maquina de secar hace un par de semanas. Tienen un aire risuefio y
angelical, y las pupilas muy dilatadas. A Raf le gustaria decirles que, si creen que esta
es la mejor noche de su vida, posiblemente estén en lo cierto.

En ese instante nota cémo alguien le toca el brazo. Ya sabe quién es: tiene cierta
experiencia.

—Esto es impresionante —Ile dice Cherish al oido.

Nunca la ve llegar ni marcharse: simplemente aparece de pronto, como Batman.
Un dia le encantaria observar como desenreda los cascos de la bufanda o de la tira del
bolso al entrar en un pub.

La besa enseguida, como si fuese su novia.

—Si, lo es —responde, y entonces se acuerda de la razon por la que no deberia
estar divirtiéndose ahora—. Oye, tengo que hablar contigo de Fourpetal.

Cherish le pone la mano en el brazo.

—No pasa nada. Lo tenemos vigilado.

—:Sabéis donde esta?

Ella asiente con la cabeza.

—Entonces ;estais seguros de que no va a hacer ninguna tonteria? ;No le van a
interrogar?

—Relajate, Raf. Esta todo bajo control, te lo aseguro.

Le inquieta un poco su aire despreocupado. Esta claro que no basta con vigilar a
Fourpetal: asi no evitan que Lacebark lo capture. La propia Cherish lo deberia haber
cogido y encerrado en algun sitio. Y lo prioritario para ella esta noche no deberia ser
divertirse con Raf en una rave... a menos que esté segura de que Fourpetal ya no es
un peligro.

Es posible, piensa Raf, que Fourpetal esté muerto y Cherish no quiera que lo sepa.
A fin de cuentas, Zaya es un soldado, y no vacilaria en matar a alguien que estuviese
a punto de desbaratar una operacién. Es fisicamente incapaz de hacerlo él mismo,
claro; pero Ko podria encargarse. O quiza Cherish. Raf la mira y se pregunta si seria
capaz de asesinar a alguien por razones puramente practicas. No le pega, desde luego,
pero quiza sea porque es guapa y a €l le falta imaginacion. Ademas, no hay que
olvidar que ella también es una soldado. Raf no sabe lo que pensaria si se enterara de
que a Fourpetal, en efecto, lo han liquidado, si le pareceria moralmente justificado o
no. Repasa mentalmente, por enésima vez, la lista de personas que podrian morir si el
exempleado de Lacebark hablara. Cherish, Zaya, Ko, Win, Jesnik, é] mismo.

En cualquier caso, Cherish tiene razon: deberia relajarse. Aunque Lacebark
hubiese conquistado el resto de Londres, eso no importaria lo mas minimo en las
proximas dos horas. Esta noche, el almacén es una zona desmilitarizada.

—Tengo que saludar a Isaac.

Los dos se abren camino entre la multitud hasta llegar a la tarima donde se han
instalado los platos. Isaac esta compartiendo un porro con el maestro de ceremonias.
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Al ver a Raf, le saluda con la mano y se baja de la tarima de un salto.

—iHas venido, colega!

—¢Como no iba a venir?

Isaac mira a Cherish.

—¢Es ella?

—Si, soy ella —dice Cherish.

Isaac se vuelve hacia Raf, y luego se pasa un buen rato felicitindole con un
variado repertorio de gestos. Hasta Cherish se rie.

—¢Cuando pinchas? —pregunta Raf.

—A las tres, suponiendo que aparezca el siguiente DJ. Si no, dentro de veinte
minutos.

—No te olvides de poner el tema ese con el sample de arpa.

—Escucha: Barky por fin ha conseguido glow del bueno —anuncia Isaac—.
¢Quieres un poco? Ya sé que no es el mejor momento, teniendo en cuenta de donde...
—mira a Cherish— de dénde viene.

A Raf le entra panico. Es como si Isaac blandiera una jeringuilla con tiopentato de
sodio. Si Raf se coloca con Cherish, la oxitocina le hara sentir que nada hay tan
placentero como contar de golpe todos los secretos de uno. Ella no sabe que ha
visitado al Win auténtico en el campo de entrenamiento, ni que Win esta negociando
con la mafia serbia. Aunque el quimico esté dispuesto a traicionar a Cherish, no le
parece justo a Raf traicionar a quien le ha hecho tantas confidencias.

—Esta noche no me apetece.

—Por qué no? —pregunta ella.

Raf siente una especial frustracion, porque estaba muy impaciente, claro, por
probar el glow; pero también porque sabe que, una vez que este hiciese su efecto,
Cherish le pareceria mas guapa que nunca —objetivamente guapa, por el brillo de
euforia que la droga daria a su cara, y subjetivamente guapa, por la euforia con que él
la miraria—, y que el amor que cada uno encontraria en el otro seria plateado e
insondable como el pequefio universo que existe entre dos espejos, aunque luego se
desvaneciera.

Ademas, en una fiesta asi, ;como no tomar glow? Raf sabe, sin embargo, que no
debe. Asi que improvisa una excusa:

—~Cuando follemos mas tarde, quiero poder correrme —Ile dice a Cherish,
procurando que Isaac no le oiga.

Esta casi seguro de haber percibido un matiz de alivio en su sonrisa: seguramente
tenia, piensa, la misma preocupacion que él. Y es que Cherish también guarda
muchos secretos, de eso esta convencido.

—De acuerdo —dice ella—. Si tu no pillas, yo tampoco.

—Asi que ahora el amor es vuestra droga, ;no? —bromea Isaac—. Muy bien. Asi
habra mas para mi.

—Vamos a pedirnos unas copas, y luego quiero bailar —dice Cherish.
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Raf le da un achuchoén a Isaac.
—Te veo luego.
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Dia 15

5.26 a.m.

Raf, que no se ha fijado mucho en lo que ella compraba en la tienda, se queda
extrafiado al ver que Cherish no lleva mas que dos latas de Guinness, una botella de
salsa Tabasco y una bolsa con limones para el «picnic». Cuando salieron de la rave,
se encontraron con un amanecer excepcionalmente caluroso y radiante: ella dijo que
queria estar un buen rato al aire libre, y a él no le parecié mal la idea, por muchas
ganas que tuviese de llevarla otra vez a su casa y quitarle la ropa. En el patio que
habia en la parte trasera del almacén flotaba un olor acre, porque mucha gente,
cansada de hacer cola delante de los inodoros portatiles, se puso a mear detras de los
contenedores. Asi que fue un alivio salir a la calle.

Ahora estan sentados con las piernas cruzadas en el centro de la pista de tenis
abandonada, a la que han tardado apenas media hora en llegar desde el almacén. A
esta hora del dia, las plumas de luz que brillan entre los arboles hacen que la pista
parezca mas un jardin que un cementerio. Este seria un buen emplazamiento para el
Horologium Florae de Linneo.

Cherish saca del bolso un blister de aluminio con ocho pastillas de color malva, y
se lo pasa a Raf.

—Ponte una de estas en la lengua y deja que se disuelva.

—Pensé que nada de drogas.

El zumbido que la rave le ha dejado en los oidos es como un liquido turbio
atrapado en la coclea.

—T1 solo prueba una.

La pastilla sabe como a frutas.

—:Esto qué es? ; Temazepam para nifios?

Cherish utiliza el abridor que tiene en el llavero para cortar el limon en cuatro
trozos, y le da uno a Raf.

—Muérdelo.

—Pero si solo es un limon.

—Fiate de mi.

Raf hace, con cierta aprension, lo que dice ella. Hay un momento de
incertidumbre en su boca, como cuando uno mete el dedo en una palangana de agua
fria creyendo que esta caliente; pero luego se da cuenta de que el limén esta
buenisimo.

—:Qué es lo que me has dado? —Entonces encuentra una cita impresa en el
dorso del blister—: «Comprobamos una vez mas que la dulzura no esta realmente en
la cosa saboreada; pues, aunque la cosa permanezca inalterada, lo dulce puede
tornarse amargo, como cuando la fiebre u otra afeccién vician el paladar». George
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Berkeley.

—FEstan fabricadas a partir de bayas magicas. —Cherish le explica que en Africa
Occidental crece una planta que se llama Synsepalum dulcificum, y cuyo fruto
contiene una glicoproteina que deforma los receptores de dulzura de la lengua de
modo que respondan a los sabores acidos en vez de a los dulces—. Ko me ha dado
unas cuantas. Hace un monton que quiero probarlas. —Entonces abre las dos latas de
Guinness—. Ahora bebe esto.

Raf se toma un trago.

—iSabe a batido de chocolate!

La salsa Tabasco es un sirope picante.

Ella lo prueba todo ahora. A lo mejor hay en el complejo un arbusto a partir del
cual se puedan fabricar unas gotas para los o0jos capaces de convertir a cualquiera en
una belleza como Cherish. Se inclina hacia delante y le da un beso largo. Raf le mete
una mano en el top.

—Tu boca esta tan dulce como todo lo demas —dice él después.

—SI, pero eso es porque todavia tengo el sabor de todo lo demas en la lengua. No
creo que las bayas magicas afecten a la saliva: de lo contrario, notarias el sabor de tu
boca. Muy bien, ahora enjuagate con Guinness, como si estuvieses en el dentista.

—Por qué?

—Porque no quiero que te quede nada de Tabasco en la boca cuando me comas el
cofio. —Se empieza a quitar la falda. Sorprendido, Raf mira a su alrededor como un
suricato—. Vengo mucho aqui con los tios de Lacebark, y nunca he visto a nadie mas
—1le tranquiliza ella.

A Raf le fastidia que haya nombrado a Lacebark, porque ahora se acuerda de
Fourpetal, un asunto que le sigue preocupando. Y piensa también en Win, tan chulo y
a la vez tan indefenso, metido en la boca del lobo. Pero entonces cae en la cuenta de
que al quimico birmano no le pasaria nada si interrogaran a Fourpetal, que solo sabe
del falso Win. Todos los mercenarios que la empresa tiene en Londres asaltarian el
piso de Camberwell, pero el fabricante del glow auténtico seguiria en el punto ciego
de Lacebark. Lo cual le hace pensar en una pregunta que lleva tiempo queriendo
hacerle a Cherish:

—¢Qué hacias al lado de mi casa la semana pasada? Estabas en la furgoneta con
los soldados de Lacebark. Si yo todavia no andaba metido en este asunto, ¢por qué
me vigilaba Lacebark?

—Porque yo les dije que te vigilaran.

—¢Y por qué?

—Porque eres muy guapo, y queria tener fotos tuyas para llevarmelas a casa.

—De verdad?

—No.

Cherish le explica que parte de su trabajo como agente doble consiste en distraer
a Lacebark con pistas falsas. Se trata de convencerles de que vigilen a mucha gente
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que no tiene nada que ver con el glow. Ahora bien, esos objetivos no puede
escogerlos al azar: si quiere que Lacebark se siga fiando de ella, tiene que dar con
personas que podrian estar vinculadas con la organizacion de Zaya (aunque no lo
estén). Raf era como el tipo que la policia incluye en una rueda de reconocimiento
porque da la casualidad de que tiene el mismo peinado que el delincuente que buscan.
Al darle a Cherish el falso glow en la fiesta de la lavanderia, se convirti6 en
candidato; y, cuando Lacebark se enter6 de que trabajaba para Myth FM, ella ya no
tuvo que insistir.

—Pero después de registrar tu casa y vigilarte un dia o dos mas, desistieron y
pasaron a otra cosa.

—¢:Les dijiste que nos acostabamos?

A Raf le repele la idea de que Lacebark pueda utilizar la red de ImPressure* para
informarse de la actividad sexual de la gente: una especie de chismorreo de pueblo. Si
Fourpetal les contara a los de Lacebark que Jesnik tiene una relacion prelingiiistica
con Win, lo anotarian entusiasmados (aunque asociaran este ultimo nombre con otra
persona). El Win verdadero quiza estaria a salvo un tiempo, pero ellos podrian
arrebatarle a Jesnik. Raf trata de imaginar lo que sentiria si esos mercenarios le
hiciesen algo a Cherish. Desaparecido Jesnik, Win seguramente ya no tendria ganas
de traicionar a Zaya y pasarse a los serbios. Es mas: su odio a Lacebark le llevaria a
jurar lealtad eterna a Zaya y a lo que €él llama el «rollo Sendero Luminoso».

—No les conté nada —dice Cherish—. Solo les dije que te habia besado para
evitar que sospecharas.

Raf se acuerda de aquella tarde. Entonces se fija en el blister con las bayas
magicas.

—Oye, ¢te he dicho algo que te haya hecho pensar que no me gusta cémo sabes?
Es que...

—iQué va! Solo queria probar eso. Quitate los pantalones y timbate boca arriba.

Cherish se pone a cuatro patas encima de Raf para que se puedan lamer el uno al
otro. El nota cuando su lengua esta en el sitio justo, porque la boca de ella vacila un
segundo, y luego se acelera de nuevo.

Al cabo de un rato ella para.

—¢Qué sientes? —pregunta.

Los dos se han quedado sin aliento.

—Sabes bastante bien, pero no tan dulce como los limones.

Cherish recorre con una ufia la vena dorsal del pene, y Raf se estremece.

—Estas decepcionado? ¢Qué esperabas, que supiese a helado de galletas?

—S], algo asi.

Isaac le hablé una vez, recuerda, de una ayudante de fotdégrafo con la que sali6
una temporada, y que tomaba unos estabilizadores del estado de animo que no solo
reducian sus secreciones, sino que las volvian inodoras e insipidas, para desconcierto
de su novio. Le contd que, para un devoto del cunnilingus como él, aquello era como
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follar con un Estado del Bienestar escandinavo. A Raf le parece de lo mas sugestivo
el descubrimiento de que la capacidad de placer puede transmitirse a las glandulas y
los foliculos. Se podria decir que la dulzura que sus quimiorreceptores deformados
han percibido en el clitoris de Cherish no es mas que una especie de alucinacion oral.
Pero lo cierto es que su sabor le parece mas auténtico que nunca. Si uno tomara las
bayas magicas a menudo, empezaria a creer que esas pastillas revelan la dulzura
oculta en las cosas exteriores, del mismo modo que la MDMA a veces parece revelar
la alegria: un fondo luminoso y huidizo como los alcaloides que tanto le cost6 a Win
extraer de los pétalos de glo. A fin de cuentas, la dulzura no es solo un sabor, sino
también el goce que le es inseparable. En el placer, como en el dolor, no caben las
equivocaciones: si uno cree sentirlo, es que lo siente. Por lo demas, pocas cosas hay
tan dulces como los anticongelantes: Raf ha leido que, para disuadir a la gente de
beber etilenglicol, lo mezclan con un «agente quimico amargo», seguramente
obtenido a partir de las lagrimas que se derraman en las almohadas.

—¢Y a qué sabe mi polla?

—No lo sé todavia —contesta ella, y luego se la vuelve a chupar.

Raf recorre con las manos el cuerpo de Cherish, buscando sus vectores de
influencia. Su cadera refleja intensamente la luz del sol, como si fuera una moneda o
la esfera de un reloj; y, al correrse, él tiene la sensacion de estar desviando la luz
hacia el interior de su boca. Después, ella escupe en el suelo dos veces y coge una
lata abierta de Guinness.

—¢:Como ha sido?

—Peor —dice Cherish con voz ronca—, mucho peor que otras veces.

—¢:Como es posible?

—No lo sé, pero no lo deberia haber probado; ha sido una pésima idea. Dios, qué
horror —dice ella, y se echa a reir.

En los arboles, los estorninos se acosan los unos a los otros.

—~Qjala estuviera aqui Rose —dice él.

—¢Por qué? ;Es que le gusta mucho el semen?

—iNo! Ultimamente la paseo poco, y este sitio le gustaria.

—Estupendo: si quieres vamos a buscarla al tejado.

—No esta en el tejado. La tengo en casa desde hace dias: si Lacebark dirige ahora
Myth, me trae por el culo el transmisor. Pero, si, vamos a buscarla; me parece buena
idea.

Se levanta y empieza a recoger los restos del picnic. Esta desnudo de cintura para
abajo, y la grava le hace un dibujo en la parte posterior de los muslos.

—:Esta en tu casa? —dice Cherish: le ha cambiado la expresion de la cara.

—Si. Podriamos aprovechar para dormir un poco. Aqui no creo que vaya a pegar
ojo: esta saliendo el sol.

—Mejor que no vayamos a tu casa.

—¢:Por qué?
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—Ya te lo he dicho; no quiero volver a un sitio cerrado.

—Bueno, si quieres yo recojo a la perra y ti me esperas fuera.

—Vamos a quedarnos aqui un rato. Ya la recogeremos luego.

Cherish apoya la cabeza en la pierna de Raf: un gesto que no parece muy natural.
Una de las extrafias cualidades de la intimidad fisica es que, en momentos de
exasperacion, le da a la mujer un pretexto para intentar coaccionar fisicamente a su
pareja tirandole de la mufieca, sentandose en su regazo como una nifia, 0 por otros
medios. Ella esta haciendo algo asi, piensa Raf.

—Esta bien —dice €l con aire alegre, y acto seguido se sienta otra vez: aunque
sospecha algo, quiere darse tiempo para pensar.

¢Cree Cherish que Raf correria peligro si volviese a casa? ;Cree que Lacebark
esta al acecho? Antes dijo que le habian descartado enseguida como sospechoso. Es
verdad que no tardarian nada en dirigir de nuevo su atencion hacia él si Fourpetal les
revelara hasta qué punto anda metido en todo esto, pero dificilmente podria decirles
nada si esta muerto, y lo mas probable es que lo esté, porque de otro modo no se
explica la tranquilidad de Cherish... a menos que a ella, por algun motivo, no le
importe que capturen hoy a Fourpetal. Pero ;como no iba a importarle, si, en ese
caso, Zaya, Ko, Win, Jesnik, Raf y la propia Cherish correrian peligro?

Raf se para a revisar esta lista. Pensandolo bien, ni a Cherish ni a él les pasaria
nada, porque estan en la pista de tenis. A Win tampoco, porque Lacebark lo
confundiria con el falso Win. En cuanto a Zaya y Ko, quizd no tengan nada que
temer, porque, si realmente estan vigilando a Fourpetal, tendrian tiempo de sobra para
huir en el caso de que Lacebark le cogiera.

En realidad, los unicos que correrian peligro serian Jesnik, el falso Win y otros
birmanos de la organizacion de Zaya a quienes no se hubiese avisado a tiempo. Si
Fourpetal les contara a los de Lacebark todo lo que sabe, no esperarian hasta el 1 de
junio para pasar a la accion: enseguida harian redadas por todo Londres, confiando en
declararse victoriosos a la mafiana siguiente. Pero no cogerian a nadie importante: no
harian mas que desperdiciar un dia en un espasmo initil. Raf se acuerda de lo que le
dijo Cherish cuando hablaban de la posibilidad de sacar a Win de la ciudad: «Es
demasiado peligroso trasladarlo a otro sitio. Lacebark tiene demasiados ojos, y hasta
que encontremos el modo de hacerle parpadear...».

Ahora, sin embargo, le ocurre lo mismo que cuando, al ajustar el grafico, se hizo
una idea clara de quién era Win: lo comprende todo de golpe, como si se le hubiera
inyectado la verdad por via intravenosa; aunque esta vez hay particulas de veneno
suspendidas en la sangre.

Zaya quiere que Lacebark coja a Fourpetal. Y también quiere que haya redadas.

Al final del dia, Lacebark solo tendra a Jesnik, al falso Win y a unos cuantos
birmanos prescindibles. Y Zaya tendra a la tunica persona que necesita de veras: un
quimico triste, furioso, leal a la causa, y dispuesto a irse de Londres.

Si el plan funciona, sera solo porque Fourpetal le habra dado a Lacebark un
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montén de informacion falsa. El, sin embargo, la cree veridica, porque la ha obtenido
de Raf, que también estuvo equivocado al principio, porque Cherish se ocup6 de
engafiarle cuando estuvo en el piso de Camberwell. No fue una casualidad que viera
la foto de Jesnik en la nevera: ella queria que supiera que Jesnik y Win estaban
liados. Tampoco lo fue que un trozo de bolsa de basura se hubiese despegado de la
ventana, ni que follaran justo alli, en el cuarto de bafio: €l tenia que creer que la
localizacion del piso era un gran secreto, para luego presentarsela como tal a
Fourpetal. No se podia ser mas ingenuo.

El plan lo tiene que haber urdido Zaya, no Cherish. Raf podria entender que ella
no hiciese nada para evitar que Lacebark capturara a Fourpetal: esta decision quiza
tendria cierta justificacién moral, y explicaria, por lo demas, que Cherish no tomase
glow anoche. Pero seria inconcebible que permitiera que matasen a Jesnik con el
proposito de manipular a Win, cuando, por lo que ella sabe, el chaval esta totalmente
al margen de este asunto. Asi que tiene que estar siguiendo ordenes de Zaya, sin
entender el sentido de todo. Esta es la tunica explicacion logica.

Raf esta dudando si contarle o no lo que piensa, cuando ella dice de pronto:

—¢Queé pasa? ; Ya estas ido?

—Si, un poco.

—¢Queé hora es para ti?

—I.as doce de la noche, mas o menos.

—Tengo que hacer pis.

Se levanta, se pone las zapatillas sin molestar en atar los cordones y se dirige a los
arboles. El movil lo ha dejado en el suelo: Raf lo coge pensando que quiza los
mensajes de texto o el registro de llamadas le ofrezcan alguna pista; pero resulta que
es imposible entrar sin el PIN.

Puede hacer algo, pero tiene que decidirse ya, no hay tiempo para pensar. Luego
no habra vuelta atras.

Raf tira de la tapa trasera, saca la tarjeta SIM, y la dobla lo bastante fuerte para
resquebrajarla por la mitad, pero sin llegar a partirla en dos. Luego la deja donde
estaba y deposita el movil, que ahora esta clinicamente muerto, en el suelo. Cuando
vuelve Cherish, él se esta poniendo los pantalones.

—¢:Adonde vas?

No suena preocupada. Miente mucho mejor que Belasco, piensa Raf.

—Voy a volver a la tienda a pillar un poco de agua o zumo. Deberiamos haber
traido.

—Te acompario.

—No, no te molestes. No tardaré nada.

Penso que se iba a salir con la suya. Pero enseguida se ha dado cuenta de que ella
sabe que él lo sabe.

La verdad ha salido a rastras de la maleza y esta tirada en medio de la pista de
tenis, y ahora se interpone, descarnada y humeante, entre los dos. En cuanto se
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marche, Raf va a hacer todo lo posible por impedir que Zaya lleve a cabo su plan, y
Cherish va a hacer todo lo posible por impedir que él lo impida. Se van a putear el
uno al otro a base de bien, y los dafios van a ser irreparables, y los dos lo saben, pero
ninguno quiere reconocerlo en voz alta. Lo cierto es que no tienen nada que perder
diciendo lo que piensan, porque es imposible que cambien de idea; pero €l no hablara
hasta que ella lo haga, y al revés. Asi que estan encadenados el uno al otro en un
uroboros de silencio que tiene la misma forma que el polvo que acaban de echar,
interpretando sus respectivos papeles como los extras contratados por Lacebark. El la
mira a los o0jos, y es tal su frustracion que siente que el corazon le va a estallar de un
momento a otro como la bombilla de un microondas.

—De acuerdo —dice Cherish.

Raf nota como ella trata de contener las lagrimas, y le entran ganas de llorar
también. Da un paso adelante para besarla, pero al principio los dos estan rigidos,
porque saben que, si este beso es mas apasionado que el que uno le daria a su novia,
casi por obligacion, antes de marcharse a hacer un recado, entonces estropeara el
juego absurdo al que estan decididos a jugar. Luego, sin embargo, parecen acordarse
los dos a la vez de que, cuando una pareja ha follado hace un rato, es normal que
haga del siguiente beso una modesta imitacion del ardor al que se ha entregado antes.
Finalmente se separan de mala gana, los dos demasiado tristes para seguir
disimulando.

—¢No sientes a veces como si hubiera... un vacio en las cosas? —dice Raf en
voz baja.

—No —responde Cherish moviendo la cabeza, como para recalcar lo
trascendental del asunto—. No, Raf. No hay un vacio en las cosas. Hay un vacio en
las personas.

Raf se aleja, despidiéndose con la mano timidamente, sin levantarla apenas.
Quiza todas las rupturas sentimentales, incluidas las que ocurren en circunstancias de
lo mas extrafias, vengan a ser iguales. Toda esa oxitocina que se libera con el amor es
fantastica hasta que uno trata de huir con ella, y entonces se transforma en un agente
quimico amargo: es como cuando uno roba un banco y el cajero esconde en la bolsa
del dinero una bomba de tinta que estallara diez segundos después de que uno cruce
la puerta donde esta el radiotransmisor.

—Te veo luego —dice él.

Cherish mira al suelo. Nulo nulo nulo nulo.

10.04 a.m.

Cuando Isaac llega al parque infantil que hay enfrente del estudio de Myth, Raf se
fija en que tiene las pupilas de distinto tamafio. Por lo demas, sin embargo, parece
lucido, lo cual es un alivio para su amigo, quien temia que a estas alturas estuviese
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demasiado ido para poder ayudarle. Hay una vieja maquina de gominolas vacia tirada
en los arbustos, y que no estaba ahi la tultima vez que Raf vino al parque. El cielo se
refleja en el cristal abovedado como en un casco de astronauta.

—¢ A qué hora ha acabado la rave? —pregunta.

—No ha acabado todavia. Me has hecho abandonar mi propia fiesta, joder. ;Qué
pasa?

Raf le cuenta lo que sabe ahora.

—¢Y todo esto lo has deducido simplemente porque Cherish estaba un poco rara
hace un rato?

—Estoy seguro, Isaac. Tenemos que avisar a todo el mundo para que puedan
esconderse antes de que empiecen las redadas.

Sin embargo, y aunque supiesen dénde encontrar a Ko y a todos los demas, seria
inatil, le explica Raf, ir de puerta en puerta avisandoles. No hay manera de saber con
certeza a quiénes ha decidido proteger Zaya: quiza solamente a Win, a Cherish y a si
mismo, por creer que, cuanto mas amplias sean las redadas, tanto mas tardara
Lacebark en comprender que Zaya esta interesado en que se produzcan. Ademas, no
bastaria con alertar a tiempo a unos cuantos, porque las personas capturadas en las
primeras redadas se desmoronarian en un interrogatorio y acabarian delatando a sus
contactos, con lo que el peligro se iria extendiendo por todas las dendritas de la red de
ImPressure*. Raf atin no sabe cuantos inmigrantes birmanos tiene Zaya repartidos
por todo Londres, en las diferentes células de la organizacién, pero puede que sean
varias docenas, y que vayan cayendo casi todos en las siguientes redadas.

—¢Qué vamos a hacer entonces?

A Raf le gustaria reclutar a unos cien zorros para que asaltasen el campo de
entrenamiento de Lacebark. Win quiza podria organizar una operacion asi, pero Raf
no. Asi que sefiala con el dedo el edificio de enfrente:

—Hablar por la radio.

—¢En el programa para birmanos?

—No, tiene que ser antes. Ten en cuenta que muchos de los que escuchan el
programa estan enganchados a Myth el resto del dia. Si conseguimos avisar a unos
cuantos, luego ellos avisaran a los demas.

Su plan es entrar en el estudio y hacerse con el micr6fono engafiando al
discjockey, o reduciéndole con la ayuda de Isaac.

—¢Y qué vamos a decir?

Tienen poco tiempo: Dickson o quienquiera que esté al mando esta mafiana no
tardara en echarles del estudio.

—«Si tienes algo que ver con el movimiento birmano de resistencia contra
Lacebark o con la produccion y distribucion de glow, marchate a algun sitio donde
nadie te pueda encontrar, y quédate alli. De lo contrario, Lacebark te puede coger y
asesinar».

Si lo consiguen, puede que las ultimas dos semanas no hayan sido en vano.
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—También diremos que ahora solo hay que pagar seis libras para entrar en mi
rave.

Cruzan la calle, y Raf ve a lo lejos el viejo gasémetro, su estructura cilindrica
cubierta hoy casi del todo por el prepucio de acero. Una vez dentro del edificio, abre
el ascensor con sus llaves, y los dos suben al quinto piso. Raf marca el nimero de
movil al que hay que llamar para entrar en el estudio, pero no contestan. Esto ya
ocurria de vez en cuando antes de la desaparicion de Theo, las noches en que Dickson
estaba tan colocado que ni se molestaba en abrir la puerta: puede que la disciplina se
haya relajado auin mas en los ultimos tiempos, piensa Raf. Marca el nimero otra vez,
luego una tercera.

—Deberiamos buscar un transistor para ver si por lo menos estan en el aire —
propone Isaac.

Pero en ese instante oyen a alguien tirar de los cerrojos. Mientras se abre la
puerta, Raf decide que va a poner el grito en el cielo por lo mucho que han tardado,
evitando asi explicar por qué se presenta en el estudio un sabado por la mafnana sin
Rose.

En la puerta hay un soldado de Lacebark que debe de medir dos metros, y con
unas narizotas que se rompio en algin momento, y luego le recompusieron tan
chapuceramente que ahora parece un personaje de dibujos animados que trata de
olerse una oreja. El tipo les mira y frunce el cefio.

Raf, que no esta tan acojonado como la ultima vez que vio a un mercenario,
confia en salir del aprieto sin perder la calma. Pero Isaac, de pronto, echa a correr. Y,
si uno de ellos huye, el otro tiene que huir también.

El soldado tarda en reaccionar, pero, cuando los dos han doblado la esquina y
entrado en el ascensor, ya no esta muy lejos. Raf golpea el boton de la planta baja y
luego, frenéticamente, una y otra vez, el de cierre de puertas, mientras trata de
recordar si es o no un mito que este botén no funciona nunca. El caso es que las
puertas empiezan a cerrarse, y el soldado se precipita hacia el ascensor con el brazo
extendido: sin embargo, el sensor de seguridad no se activa, y el tipo enseguida retira
la mano, mientras Raf da gracias a Dios por el mal mantenimiento de los edificios de
proteccion oficial.

—iJoder! —grita Isaac en cuanto el ascensor empieza a bajar—. ;Ese tio era uno
de ellos? ;Tienen todos esa pinta?

—Si.

—¢Y qué cofio hacia alli?

—Lacebark debe de estar cerrandolo todo.

El soldado seguramente ha bajado por las escaleras, asi que, nada mas abrirse las
puertas en la planta baja, los dos salen corriendo otra vez, y llegan a la parada que
hay al lado del lavadero de coches justo a tiempo para subirse detras de tres chicas
con hiyab a un autobus en direccion oeste. Al mirar por la ventana trasera del piso de
arriba, no ven a nadie siguiéndoles.
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—Tienes todavia la llave de la azotea, ¢no? —pregunta Isaac.

—Si.

—Deberiamos subir alli, cortar el enlace de infrarrojos y enchufar un micréfono
en el transmisor. Ya veremos cémo, pero se puede hacer. Ayer me pasé todo el dia
montando el sistema PA mas cutre del mundo.

—No, es imposible: Theo puso pegamento en todos los enchufes que no pensaba
utilizar. Muy listo, el hijo de puta. —Los dos sonrien con tristeza—. En cualquier
caso da lo mismo, porque, si los de Lacebark estan vigilando el estudio, también
estaran vigilando el transmisor. Deberiamos darles la llave a los serbios.

—No te entiendo.

—El transmisor y la antena, los dos juntos, deben de valer... ;cuanto? Diez mil
libras por lo menos, ¢no? Vamos a ver a Jesnik, le damos la llave de la azotea y le
decimos que su tio se puede quedar con todo el equipo gratis. Si quiere puede montar
una emisora que retransmita musica para bodas serbias.

Theo le conto una vez que los carteles mexicanos han creado, como los militares,
sus propias redes de radio en las zonas del desierto donde es dificil o peligroso
comunicarse por movil. Pero la idea tal vez no cuajaria en el sur de Londres.

—¢Y qué ganariamos con eso?

—Le robariamos la emisora a Lacebark antes de que dieran con otras formas de
aprovecharla. Tenemos que empezar a pensar como Cherish: todo lo que sirva para
distraerles es bueno.

La otra opcion es darles el chivatazo a los de Ofcom, cuyos vehiculos de
vigilancia camuflados eran los tinicos por los que tenia que preocuparse Raf hasta que
empez6 toda esta historia. Pero la sola idea de hacerle un favor a esa gentuza le da
nauseas.

—¢Te acuerdas cuando Barky trato con los serbios? —dice Isaac—. Puede que
Jesnik esté bien, pero algunos de esos tios dan mucho miedo. Si vamos a regalar el
transmisor, por lo menos que sea a alguien como Jonk. Lleva queriendo montar su
propia emisora desde que éramos enanos.

—Si los de Lacebark estan vigilando la azotea, no tiene nada que hacer. Pero
seguro que los serbios van armados.

El tipo calvo y sudoroso que esta sentado delante de ellos lleva un rato
preparando un batido en un termo con una bolsa de proteina en polvo con sabor a
fresa y un carton de leche semidesnatada. Cada vez que frena el autobts, abraza los
tres recipientes.

—Si renunciamos a la radio, ;jcomo vamos a avisar a todo el mundo de las
redadas?

—No podemos. Asi que tenemos que impedirlas como sea.

—Pero eso es imposible a menos que impidamos que Lacebark coja hoy a
Fourpetal.

El tipo calvo se termina el batido y eructa.
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—Exacto —dice Raf.
—Y no tenemos ni idea de donde puede estar —dice Isaac, y luego le mira—.
¢ Verdad?

12.13 p.m.

Mientras se acercan al gimnasio para escaladores, Rose empieza a tirar nerviosa
de la correa, como si ya hubiera adivinado que estd a punto de ocurrir algo
importante. El cielo es de un azul tan diafano que las nubes mas cercanas parecen
chisporrotear en los bordes, como la piedra de un mechero, al tratar la retina de
acostumbrarse al contraste. Si Fourpetal esta, como cree Raf, vigilando la entrada al
almacén, tiene que procurar ver al exempleado de Lacebark antes de que €l le vea, asi
que piensa en las lineas visuales y hace una serie de calculos trigonométricos
rudimentarios para decidir el camino; y luego va moviéndose alternativamente de un
lado para otro, acercandose poco a poco al recinto. Esta vez se siente como un
auténtico espectro vengativo. El sitio mas seguro es el patio de la tienda de
materiales, y alli entra finalmente, confiando en que su aspecto sea el de alguien que
se dispone a comprar unos soportes para vigas; y tiene la suerte de encontrar a
Fourpetal acurrucado detras de unos bloques de hormigon, comiéndose una bolsa de
cortezas de gambas.

—Hola —le dice.

Fourpetal echa un vistazo alrededor. Raf sabe que va a salir corriendo —siempre
lo hace—, asi que prescinde de formalidades y suelta a Rose enseguida: Fourpetal le
tira a la perra el ejemplar de Oquedades, pero falla por unos centimetros, y Rose se
pone a morderle la pantorrilla izquierda antes de que el asa de la correa de nailon
haya tocado el suelo. Fourpetal empieza a dar alaridos, y Raf le dice a Rose que pare.
Siempre le ha gustado pensar que sabe reconocer de inmediato a un gilipollas
integral, aunque puede que, en este caso, la hostilidad obedezca tunicamente a
motivos de clase.

—Deberia dejar que te despedazara, pero no lo voy a hacer.

Fourpetal se agarra la pierna con las dos manos y se menea, pero Raf ve que Rose
ni siquiera le ha desgarrado los pantalones.

—¢Me has estado siguiendo?

—No. Simplemente he adivinado lo que te proponias. Pensabas que secuestrar a
una de las hijas de Nollic seria mas facil que cogerle a él.

—Si.

—¢Y qué ibas a hacer cuando saliesen? ;Darle un pufietazo a la nifiera y llevarte
a la nifia?

—No, a la nifiera pensaba distraerla: solo recurriria a la fuerza en el caso de que
fallase el plan. El problema es que todavia no las he visto, y ni siquiera estoy seguro
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de que vengan a este gimnasio. Me parece que hay otro en London Bridge. Puede que
Martin se apuntase a este solo para lamerle el culo a Nollic.

Raf mira a su alrededor.

—Levantate. Tenemos que irnos.

—¢Qué quieres, llevarme a donde esta tu novia? ;Me va a juzgar una especie de
tribunal paramilitar?

Ojala siguiera siendo su novia, piensa Raf... o lo hubiese sido alguna vez.

—No.

—JAdonde, entonces?

—No te lo voy a decir.

—Muchas gracias por la invitacion, pero lamento tener que rechazarla.

—Th eliges: o te mata Lacebark, o te mata Zaya —baja la vista—, o te mata
Rose: lo haria encantada.

Entonces ve a Fourpetal levantar las cejas, soprendido, y se da la vuelta.

Ko esta ahi delante, con la mano metida en un bolsillo de la sudadera: llevara un
arma, piensa Raf, aunque es imposible distinguir de qué tipo. Ya sabia que Zaya
habria enviado a uno de sus hombres a vigilar a Fourpetal, pero confiaba en que le
hubiese dado la orden de no intervenir bajo ningin concepto: no querria que
Fourpetal le viese, ni que Lacebark le capturara a €l, ademas de a Fourpetal.

—Hola, Ko —dice Raf—. Cherish me ha encargado coger a este tipo.

Ko mueve la cabeza con gesto incrédulo.

—No.

Igual ya ha hablado con ella.

—Muy bien. ¢Cual es la siguiente artimana? —dice Fourpetal.

Raf respira hondo.

—Kao, tu ya sabes que este hijo de puta y yo no estamos en el mismo bando. Me
has visto soltarle el perro. Y también sabes que no tengo nada que ver con
Lacebark... pero tengo que llevarmelo.

—No te lo puedo permitir —dice Ko.

—Zaya va a dejar que Lacebark le coja, y el tio cantara de plano: delatara a un
monton de gente, y todos moriran a menos que Zaya cambie de idea. ;No te parece
injusto? —Esta tactica podria funcionar si Zaya no se hubiera ganado la lealtad de
Ko, pero ahora mismo el semblante del birmano no le dice nada a Raf—. Escucha:
Fourpetal se merece lo peor, de acuerdo, pero de eso se deberia encargar uno de
nosotros, y no Lacebark. Sé que eres fiel a Zaya y a Cherish; pero solo tienes que
decirles que me he llevado a Fourpetal, y que no lo has podido impedir. Por favor,
Ko. Me dijiste que te habias metido en esto porque no querias que muriera nadie mas;
yo igual. Venga, deja que nos marchemos.

Aun es imposible interpretar la cara de Ko. Raf piensa en lo que ocurrira si hay
violencia: en el caso de que Ko tenga un arma cortante y no de fuego, Rose quiza
podria derribarle antes de que €l se la clavara. O puede que la perra no sea tan rapida.
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En cualquier caso, Raf no sabe si esta dispuesto a ponerla en peligro.
Entonces Ko dice algo en birmano que suena a taco, se saca la mano del bolsillo y
se hace a un lado.

6.31 p.m.

Raf lleva treinta horas sin dormir. Siempre ha tenido la esperanza de que el
sindrome que padece sea algo mas que un error en su peculiar software, y pueda
convertirse en un superpoder en ciertas situaciones. Sin embargo, esta facultad
especial tendria que haberse manifestado tras la desaparicion de Theo, y no ha sido
asi. Es cierto que a veces, por la noche, esta mas alerta que una persona normal, pero
varios centenares de miligramos de cafeina producen el mismo efecto. No existe una
hora secreta —las 3.67, las 25.04— reservada para el salsifi de prado, o a la que se
pueda acceder por la parte trasera de una nevera falsa. Raf no cuenta mas que con una
longitud de onda anémala. Si la trama de Lacebark funcionara segiin un sistema
horario de veinticinco horas, él posiblemente lo habria notado antes que nadie en
Londres: una prueba definitiva de la precisién de su nticleo supraquiasmatico. Pero la
empresa solo impone horarios andémalos en las minas y en los campos de
entrenamiento. Raf es como Monet, que al parecer adquirio6 la facultad de ver la luz
ultravioleta a raiz de una operacion de cataratas, suponiendo que el pintor hubiese
vivido en un mundo sin fuentes conocidas de esa luz. Sera un superpoder, pero no
sirve de mucho. Lo unico cierto es que ahora esta menos cansado que si se hubiese
levantado a las nueve de la mafiana el viernes, en vez de a las dos de la tarde.

La entrega seguramente se parece a la que hizo Martin en Pakistan, aunque no se
han citado fuera de la ciudad, sino en el aparcamiento de una tienda de alfombras
baratas. Todavia hay unas cuantas apretadas contra el cristal del escaparate, pero, por
lo demas, el local parece abandonado. Alguien ha pegado unos carteles de circo
morados, de esos que se ven mucho en los escaparates de la zona (a pesar de que Raf
nunca, ni siquiera cuando era nifio, ha oido hablar de nadie que haya ido al circo en el
sur de Londres, lo que le lleva a pensar si no seran en realidad una especie de hiedra
que ha desarrollado un camuflaje tan astuto como anticuado). Raf ha traido a
Fourpetal y a Rose, y los dos gorilas serbios, que llevan cazadoras con adornos, han
llegado en una furgoneta.

—¢Es é1? —pregunta uno de ellos. Tiene el 16bulo izquierdo vendado: Raf no se
explica como puede uno herirse alli, hasta que imagina, horrorizado, a alguien
arrancandole un pendiente en una reyerta—. ;Entonces nos lo llevamos a la granja
con los otros? ;Ese es el trato?

—S], os lo llevais y lo retenéis alli. A cambio de la emisora de radio.

Isaac, que negoci6 el trato siguiendo sus instrucciones, queria estar presente en la
entrega, pero Raf le dijo que seria correr un riesgo innecesario. Antes se pregunto si
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los serbios tomarian alguna precaucion antes de rescatar a Win. A diferencia de Zaya,
ellos sabian que, para salir del campo de entrenamiento, Win no tenia que hacer
«parpadear» a Lacebark; y seguramente contaban con mas medios que los birmanos
para sacar a gente de Londres. Aun asi, la operacion iba a ser complicada.

Raf ha obtenido la respuesta hace un par de horas, cuando estaba sentado con
Fourpetal en una mesa del Happy Fried Chicken, tratando de matar el tiempo hasta el
encuentro con los serbios. En el televisor del local estaba puesto un canal de noticias
que emite las veinticuatro horas del dia, y en los partes de trafico se veian imagenes
tomadas desde un helicoptero de un incendio en un almacén cercano a
Elephant & Castle que habia causado un pequefio atasco en Old Kent Road. Ya sabia
por Google Maps el aspecto que tiene el deposito de mercancias visto desde el aire.

—¢Se queda en la granja?

—Eso es: no le dejéis escapar —contesta Raf—. Si queréis le ponéis a trabajar
para que se gane el techo y la comida.

El gorila asiente con la cabeza. Su colonia huele a alcopop.

—De acuerdo.

—¢:Como que una granja? —dice Fourpetal—. ;Qué granja?

Raf le entrega el ejemplar de Oquedades.

—Cuando no estés quitando la mierda de zorro congelada, puedes pasar el rato
leyendo esto.

El otro gorila abre la puerta trasera de la furgoneta, que se parece mucho a las de
Lacebark, y Raf ve a Win y a Jesnik sentados en el suelo, besandose. Se separan
apresuradamente. El tipo no se ha fijado en lo que hacian o finge no haberse fijado.
Fourpetal, al que parece habérsele agotado el acido de bateria en las ultimas horas, se
sube obediente a la furgoneta.

Raf cae en la cuenta de que esta es su tltima oportunidad para hablar con Win en
persona. Tienen que terminar la conversacién que empezaron en el campo de
entrenamiento.

—Win.

—Si.

—:Recuerdas que hablamos de cémo el glo podia cambiar tus ritmos
circadianos? Tengo un trastorno del suefio...

—Ya... Quieres saber si el glo te puede ayudar, ¢no?

—Eso es.

—No lo sé, colega. Pregtntales a los de Pfizer.

Uno de los gorilas cierra la puerta, y los dos se suben a la parte delantera. La
furgoneta se aleja.

Raf decide buscar un pub. Mientras camina, piensa en Fourpetal, Win y Jesnik,
que se van de Londres para siempre, y, por primera vez en mucho tiempo, se acuerda
de que se habia hecho el firme propésito de marcharse él también.

Pero no quiere.
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No es solo que prefiera vivir en el sur de Londres antes que en un rincon perdido
del campo, en Serbia: prefiere vivir aqui antes que en ningtin otro sitio. Lo Gnico que
necesita es pegar algo con forma de panal encima de la puerta de su casa. Nada, por
horrible que sea, puede dejar una mancha indeleble en la ciudad: ni las rupturas
sentimentales, ni Lacebark, ni la muerte de Theo. Deberia tenerlo claro a estas
alturas, después de dos semanas en que han pasado cosas tremendas. Cherish tenia
razén: no hay un vacio en las cosas. Si ahora mismo viese a un zorro saliendo de
debajo de un coche aparcado, le pareceria tan apropiado, tan inevitable, tan perfecto
que casi no se cree que no vaya a ocurrir. Esta mirando a su alrededor con optimismo
cuando el movil le empieza a vibrar en el bolsillo. En la pantalla aparece un nimero
desconocido, pero enseguida adivina quién es.

—Hola.

—¢Tienes idea de lo que has hecho? —dice Cherish—. Win ha desaparecido.
Creemos que le tienen los serbios, pero igual sabes mas que nosotros.

—FI no queria seguir trabajando para vosotros.

—No se trata de lo que €l quiera o deje de querer. El asunto no es Win ni Zaya, ni
siquiera Lacebark. Estamos hablando de una revolucion: ibamos a tomar el norte de
Birmania y convertirlo en un narcoestado como Bolivia 0 como Guinea-Bissau. El
primer y tnico narcoestado benéfico. Habriamos lavado el dinero a través de los
mismos bancos que utiliza Lacebark. Al Qaeda tiene un presupuesto anual de veinte
millones de dolares. Ni siquiera el de Hezbola es demasiado grande: cuatrocientos
millones. ;Te imaginas lo que podriamos haber hecho con diez mil millones de
dolares al afio gracias al monopolio del glow? Habriamos liberado a todos los
hombres, mujeres y nifios que trabajan como esclavos para las grandes corporaciones.
Primero en el complejo, luego en todos los demas sitios. ¢ Te das cuenta del bien que
habriamos hecho? ;Todas las vidas que habriamos salvado? Has sido tu quien nos lo
ha impedido, porque ahora los serbios tienen glow. Por culpa tuya, tu amigo Theo ha
muerto para nada.

—Pero ibais a dejar morir a toda esa gente, no solo a él. Estaban de vuestro lado,
y les ibais a abandonar.

—Para hacer el bien a veces hay que dejar morir a gente. O matarla. ;Crees que
estampar una serpiente contra un arbol fue el peor rito de iniciacion que me impuso
Zaya cuando le visité en Birmania?

Raf no quiere ni pensar en lo que esta insinuando. Recuerda haberle oido a Zaya
decir que no queria que le pasara nada a ninguno de los extras birmanos, que estaba
decidido a evitar dafios colaterales.

—Tienes que dejar de escuchar a Zaya. No sé como te ha convencido de que lo
hagas, pero...

—:Convencido, dices? Entonces ¢das por sentado que eso solo se le podia haber
ocurrido a un hombre? ; Me tomas por gilipollas, o qué? Fue idea mia, Raf. Dejar que
Lacebark cogiera a Fourpetal fue idea mia, no de Zaya.
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—:Y también fue idea tuya darme toda esa informacion falsa sobre Win?

—Si.

—Entonces, cuando lo hicimos en el cuarto de bafio, ¢ni siquiera estabas
cachonda? Solo era parte de tu trabajo, ;no?

—No se te ha ocurrido pensar que, si estaba tan cachonda, era precisamente
porque aquello formaba parte de mi trabajo.

Trozos de poliestireno aplastado huyen por la acera, empujados por la brisa. Rose
va a orinar a una farola. Raf se ha sentido ridiculo preguntandoselo, pero le parecio
que tenia que saberlo. Ademas pens6 que tal vez asi allanaria el camino para la
pregunta que realmente quiere hacerle: la de si significa algo que ella tratase de
protegerlo. Esta mafiana, Cherish debi6 de pensar que, si él volvia a casa a recoger a
Rose, era posible que cayera en una redada de Lacebark. Asi que trato de evitarlo.
Raf sabe, sin embargo, que hay muchas razones por las que pudo haber tomado esa
decision.

—Cherish, tu sabias que lo iba a hacer, ;verdad? —Ile pregunta en cambio—. En
la pista de tenis noté que te habias dado cuenta. Pero no trataste de impedirmelo.

Ella se queda callada un instante y luego responde:

—No sabia que ibas a sabotearme el puto movil.

Eso es lo de menos, piensa Raf. Ojala pudiese hablar otra vez con ella cara a cara.

—¢Te volveré a ver alguna vez?

—:En serio? ;De verdad me estas preguntando eso? No, por supuesto que no me
vas a volver a ver nunca. Y tampoco vas a volver a ver Londres. Espero que ya lo
sepas.

—No te entiendo.

—ILos de Lacebark no van a tardar en ir a por ti.

—c:Me vas a entregar?

—No, Raf. Podria, y Zaya seguramente me diria que lo hiciese, pero no quiero.
Cuando Lacebark se entere de que Win ya no esta en Londres, empezaran a
preguntarse en qué ha fallado todo. Echaran otro vistazo a los metadatos de
ImPressure*, y estoy segura de que el sistema les dira que hay que capturarte. Te
tienes que marchar a algun sitio donde nunca se les ocurriria buscarte.

—Pero quiero quedarme en Londres. Lo acabo de decidir. Ahora empieza el
verano.

—No. Largate. Y no vayas nunca a Birmania.

Cherish le cuelga. Raf se mete el mdvil en el bolsillo y mira a su alrededor. No ve
ningun zorro.
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PJOPEVGUR 1 (ISLANDIA)

Diciembre de 2010
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Por la tarde, supuestamente

Isaac lleva casi cinco horas siguiendo a la furgoneta blanca. Como ya sabe la
direccién que lleva (la autopista Pjodvegur 1 es una M25!17] gigantesca que atraviesa
Islandia, y no hay otra manera razonable de llegar a Dalvik desde Reikiavik), no ha
tenido que seguirla de cerca todo el tiempo: puede que el conductor ni siquiera le
haya visto todavia. Mientras conducia, el sol se ha encaramado al parapeto del
horizonte, se ha quedado alli un rato jadeando, y luego se ha desvanecido con un
gemido de resignacion cobrizo, y sin dejar mas rastro que sus ultimos arafiazos en las
nubes que se ven al sur. Ahora es de noche otra vez. Durante el largo crepusculo,
Isaac ha recorrido un tramo de autopista que bordea lo que estaba casi seguro de que
era un fiordo, y ha visto cuatro ponis pastando en una ladera, cerca de una granja con
tejado rojo, como de jengibre: parte de esta region se parece a Yorkshire, pero a lo
bestia. Lleva en la cartera el numero de teléfono de una rubia alta a la que conocié en
el aeropuerto, y cuyo genotipo debe de ser perfecto, en el mismo sentido en que lo
son las circunferencias y cuadrados descritos en las demostraciones geométricas. La
chica le explicé cuatro o cinco veces como se pronuncia Pjodvegur, pero él no acerto
ni con la primera silaba.

Uno distingue los gigantescos acantilados que se alzan sobre Desnik, al otro lado
de la bahia, hasta cuando esta oscuro. Cerca del puerto, Isaac se aproxima a la
furgoneta, porque por primera vez no sabe exactamente a dénde va, y no quiere
perderla entre los almacenes, los contenedores y las plantas de procesamiento de
pescado abandonadas. Esta debe de ser la tipica ciudad islandesa que en los ultimos
diez afios empezo6 a avergonzarse un poco de no valer mas que para la pesca, y ahora
vuelve a estar orgullosa de ello. La furgoneta se dirige al peniltimo muelle, donde ya
hay un buque esperando a recibir el valiosisimo cargamento. Isaac aparca no muy
lejos de alli. Al principio teme que no haya venido nadie a recibirle, pero, al cabo de
un instante, alguien golpea con la mano la ventanilla del coche. Isaac se baja, y Raf le
da un achuchon: en ese momento, y aun con sus jerséis y sus parkas, los dos parecen
luchadores de sumo. Fuera hace varios grados bajo cero, y del mar llega un viento
cortante.

—Joder, no me creo que vivas aqui —dice Isaac.

—Vivo al final de la carretera.

Isaac ha visto una sefial que decia «Akureyri» justo antes de dejar la autopista.

—En Islandia, quiero decir. El paralelo 60. Debe de ser como vivir en una de esas
ciudades de Africa Occidental donde solo tienen diez minutos de luz eléctrica al dia.
En este caso es luz natural, claro.

—Deberias haber venido en junio.

Si tuviese que vivir en otra latitud, Isaac cree que le costaria adaptarse menos que
a la planta de té de Linneo, pero mucho mas que al glo de Win.

Entonces mira hacia la furgoneta, tiritando.
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—¢Estas listo?

El conductor, un hombre con barba, ya ha abierto la puerta trasera, y un tipo ha
bajado por la pasarela del barco para ayudarle a descargar. Se oye un alboroto en el
interior del vehiculo. Al acercarse Raf e Isaac, los dos tipos se dan la vuelta para ver
lo que quieren.

—Ja? —pregunta el conductor.

Isaac observa a Raf vacilar un instante, pensando en como decirlo. Las luces del
puerto arrojan sombras alargadas.

—He venido a saludar a mi perra.

—¢Perdon?

—Solo quiero saludarla antes de que suba al barco.

El conductor dice que no con la cabeza.

—Hay que poner en cuarentena a los animales en cuanto llegan a la isla.

De camino al puerto, Isaac pensd que, si fuera el gobierno islandés, también
tomaria medidas discretas en Hrisey para prevenir el contagio a través de las
personas. El coronavirus va a llegar antes o después, y toda precaucion es poca.

—No necesito sacarla de la perrera para saludarla —objeta Raf.

—Esta prohibido todo contacto. Espero que no hayas venido desde Reikiavik solo
para eso.

—Yo si —dice Isaac—. Escucha: mi amigo lleva mas de seis meses sin ver a su
perra, y va a tardar otro mes en volver a verla. Ella no sabe a donde cofio la llevan, ni
si va a volver a ver a este hombre en su vida. Solo deja que se saluden a través de la
rejilla.

A Raf e Isaac no se les ha ocurrido otro plan mejor. De haber sabido como se las
arreglaron los birmanos para llevar a Win a Londres, o los serbios para llevarlo a
Majdanpek, quiza habrian podido sacar a Rose de Akureyri, valiéndose,
posiblemente, de un refugio en las islas Feroe. Para que un animal entre legalmente
en Islandia hay que obtener un mont6n de certificados y ponerle un microchip en el
oido, y a Raf no le dio tiempo a hacerlo antes de huir de Londres al principio del
verano. Isaac no podia marcharse enseguida, por si acaso alguien seguia al acecho;
asi que espero seis meses, y luego gestioné la emigracion de Rose. Si la perra superd
todas las pruebas de sangre, eso solo podia deberse, penso Isaac, a que la veterinaria
aun no estaba en condiciones de detectar la caotica multiplicidad de esporas y
endoparasitos que sin duda pululaban en sus tejidos después de una vida entera en las
calles del sur de Londres.

Raf podria haber ido a Reikiavik esta mafiana, pero, por razones de seguridad, le
era imposible entrar en la zona del aeropuerto donde los duefios de mascotas tienen
que esperar a que comprueben los certificados correspondientes antes de que el
animal comience un periodo de cuarentena de treinta dias. Isaac y él descubrieron
que, de los dos centros de cuarentena que hay en Islandia, el mas barato estaba en una
isla a menos de cincuenta kilometros de la ciudad donde vive Raf: parecia l6gico, por
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tanto, que se encontraran en el puerto.

—Por favor —dice Isaac en islandés: le pidio a la rubia del aeropuerto que le
ensefiara a decir «estariamos eternamente agradecidos», pero era demasiado dificil.

El conductor mira al otro tipo y luego a Raf y a Isaac.

—Si estas aqui cuando saque a la perra de la furgoneta... —Se encoge de
hombros—. Bueno, estaras aqui.

Los islandeses comienzan a cargar las perreras en el barco. Trabajan mas rapido
de lo que esperaba Isaac, que no puede, sin embargo, decirles que vayan mas
despacio, por si acaso cambian de idea. Durante un rato teme que Rose les pase
inadvertida como un tambor de aceite de sasafras en un control de aduanas; pero, al
salir de la furgoneta, la séptima caja empieza a menearse, y se oye un ladrido: parece
que se esté preparando para una reaccion termonuclear. Rose ha captado el olor de
Raf. Los islandeses dejan la perrera en el suelo, y Raf se pone en cuclillas para la
visita carcelaria, un encuentro que les sabra a poco a los dos, pero por lo menos
infundira cierta esperanza a Rose, ayudandola asi a cumplir la condena lejos de sus
amigos.

Isaac también la va a echar de menos. Hace tiempo que tiene intencion de
sustituirla por otra mascota: al principio penso en un topo de nariz estrellada, y se
documento sobre los topos en general; pero ahora le interesan mas las ratas topo
desnudas, que en realidad no estan emparentadas con los topos. Estos roedores son
extraordinarios en varios aspectos. Para empezar, la rata topo desnuda parece un pene
arrugado con colmillos, y es el inico mamifero que tiene reinas y obreras como las
abejas y las termitas: cuando ve fotos de los nidos, Isaac se acuerda de un grabado del
siglo x1x del artista Toyokuni que Hiromi le ensefié una vez, y que representaba a
Priapo y su progenie. Ademas es inmune al cancer —cosa bastante extrafia—, y su
piel carece de un neurotransmisor, la sustancia P, que transmite el dolor en otros
animales. Como la falta de ventilacion hace que el aire en los nidos esté cargado de
dioxido de carbono, se acumula gran cantidad de acido en sus tejidos: si tuviese la
sustancia P, sentiria un continuo malestar. Para Isaac, esto es un ejemplo de la
desigual piedad de la evolucion, que no se ha molestado en evitar que el parto en los
humanos sea insoportablemente doloroso —porque este sufrimiento no hace mas
improbable que las mujeres se reproduzcan—, pero si ha procurado, en cambio,
aliviarles el dolor a esas ratas, como un jefe que acepta a regafiadientes que el
empleado descanse cada tres horas y cuarto, creyendo que asi, quiza, se volvera mas
productivo. Cuanto mas lee Isaac sobre el problema de la conciencia, mas convencido
esta de que la solucion radica en comprender la relacién entre las funciones que el
placer y el dolor desempefian en el cerebro y el modo en que uno los siente. Las
experiencias subjetivas del color, el sonido y la temperatura no significan nada en si
mismas, mientras que las del placer y el dolor entrafian un «;Si!» y un «jNo!».
¢Como es posible? ;Como puede la nimia materia lograr algo asi?

Al cabo de un rato, Raf se levanta de mala gana y dice adi6s con la mano
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mientras suben la perrera al barco. Ahora que ya han comprobado lo sinceras que
eran sus palabras, los islandeses parecen relajarse un poco.

—¢De donde sois? —pregunta el conductor una vez terminada la tarea.

—De Londres —contesta Isaac.

—Ahora vivo en Akureyri —afiade Raf.

—i Yo estuve en Londres una vez! Muy buenas discotecas.

—Si, las conozco bien —dice Isaac.

—¢Habéis estado en Reikiavik?

—Vamos manana por la noche.

—¢Queréis comprar glow?

Isaac y Raf se miran perplejos.

—:Hay glow en Dalvik?

—Un amigo mio tiene un laboratorio cerca de alli.

—¢Cuanto cuesta?

—Quince mil coronas por gramo.

—FEso es mucho.

—FEstamos en Islandia —dice sonriendo el conductor.

—Ya, pero tu amigo no paga I'VA ni aranceles —replica Raf—. Diez mil.

Al final, Isaac y Raf le dan mas de doce mil coronas, en parte por la novedad de
comprar feniletilaminas en el puerto de Dalvik. Se despiden de los islandeses —
aunque el tipo del barco no ha abierto la boca en todo el rato— y se suben al coche de
alquiler para calentarse mientras ven el buque zarpar hacia Hrisey.

—Hace seis meses nadie fuera de Londres habia oido hablar del glow —dice
Isaac—. Ahora ya se vende aqui. Increible, ;no?

—Ya sabiamos que los serbios no iban a poder monopolizarlo.

—La MDMA tardo setenta afios en hacerse popular. Ademas no creo que haya
zorros aqui.

—Los zorros polares fueron los unicos mamiferos en llegar a Islandia antes que
los humanos. Los he visto mas de una vez, pero no mola tanto como ver un zorro en
Londres. ;Sigues con ganas de ver la aurora boreal esta noche?

—Claro que si, joder. Tengo un receptor MBF. También deberiamos llevar un
poco de glow.

—Pero el glow solo funciona con luz artificial —objeta Raf—. Eso dice todo el
mundo.

—Para empezar, nunca me he creido eso, porque ¢cudal es la razén cientifica?
Ademas, la aurora boreal son atomos de nitr6geno y oxigeno que emiten fotones al
volver al estado fundamental desde el estado excitado: es como los tubos
fluorescentes, las lamparas LED y los rayos catodicos. Se parece mucho mas a la luz
artificial que a la natural.

—Bueno, si, podemos probarlo.

Entonces deciden volver a Akureyri para cenar primero.
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—¢Como es la vida aqui? —pregunta Isaac en el trayecto.

—Agradable. Aburrida. Mas barata que en Reikiavik, lo cual se agradece: me
encargan mas trabajos de infografia que antes, pero sigo cobrando una mierda.
También doy clases de inglés.

—¢Sales con alguien?

—Estuve con una tia durante un tiempo, pero me dej6 hace un par de semanas.

—¢De verdad? Qué putada. ;Y ahora la evitas?

Isaac se lo pregunta porque le conoce bien.

—¢Estas de broma? Akureyri es muy pequefio. Hay cuatro bares, y solo uno de
ellos abre hasta las tres de la madrugada, asi que siempre me estoy encontrando con
ella. Pero no me importa.

—¢Y qué tal tu ciclo menstrual?

—No lo noto mucho —dice Raf.

—:Eso es 1o que esperabas?

—Si. En mitad del verano y del invierno todo el mundo tiene unos ritmos muy
irregulares. Te levantas. Te acuestas. Puede ser de dia o de noche, da lo mismo. El
reloj no cuenta mucho.

—:Sabes que todos los topos menos los musarafia americanos y japoneses son
igual de activos de dia que de noche? Salen de sus madrigueras cuando les apetece.
Esos bichos te podrian aceptar, lo mismo que los marcianos y la gente del norte de
Islandia.

—Gracias colega. Me consuela mucho lo que dices.

Comen unas hamburguesas infames en Akureyri, repostan en una gasolinera, y
luego, recorrida la mitad del camino de vuelta a Dalvik —quieren evitar la leve
contaminacion de la ciudad—, paran al lado de la carretera. Isaac se quita de mala
gana los guantes para preparar los dos tortellini de glow, cada uno de medio gramo,
que van a tomarse con cerveza local.

—Parece mentira que vaya a probar esto por primera vez ahora, después de tanto
tiempo —dice Raf.

—Brindemos por Theo —dice Isaac, juntando su lata de cerveza con la de Raf.

—Por él, y por todos los demas.

Mientras esperan a que la droga haga su efecto, Isaac le pone las pilas al receptor
MBEF, que encarg6 en una de esas paginas web donde Myth FM a veces compraba
piezas de repuesto. Con los aparatos adecuados, la aurora boreal se puede oir ademas
de ver: es como una emisora de radio celestial que transmite las mismas longitudes de
onda que utiliza el gobierno para ajustar la sefial horaria oficial a los relojes atémicos.
Y en efecto: las luces las oyen antes de verlas, como cuando uno oye crujir las hojas
muertas bajo sus botas mientras los pajaros pian a lo lejos. Pasa mucho rato hasta que
aparece en el cielo un tenue remolino esmeralda.

Los dos salen del coche para verlo mejor. Seguramente no es la aurora boreal mas
espectacular de la historia, pero a Isaac le encantaria contemplarla cada noche el resto
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de su vida. Se acuerda de aquella tarde, hace nueve o diez afios, en que falto al
colegio con Raf para ir a la presa de Nunhead: se colaron por un hueco de la verja, y
luego se sentaron juntos sobre una de esas compuertas de hormigén cubiertas de
gradffitis que habia en lo alto de la colina. Mas que la puesta de sol, lo que querian ver
era como se iba iluminando mas tarde la ciudad. Se estaban haciendo amigos, y a
uno, cuando es adolescente, le avergiienza reconocer que ha hecho grandes esfuerzos
solo por ver un paisaje bonito. Pero aquella tarde estaban a gusto.

Isaac ha echado de menos a Raf en los ultimos meses, y ahora se alegra de estar
aqui con él, mientras arde la magnetosfera. El glow, sin embargo, no les ha hecho
ningun efecto.

—Esos tios nos han timado —dice Isaac, moviéndose a un lado y a otro para
entrar en calor.

—En el fondo me da igual —responde Raf.

—A mi también. Por lo menos te han dejado ver a Rose.

—Si. Por cierto, ¢como estan las chicas japonesas?

—Me jode decirlo, pero la verdad es que se han abandonado mucho en los
ultimos meses.

—De verdad?

—No. Estan estupendas, como siempre.

La sefial del receptor MBF se esta haciendo mas intensa. Isaac se imagina las
neuronas de su corteza visual centelleando para formar un dibujo que reproduce la
ionizacion del aire, aunque a escala reducida y con cierto retraso, como una nifia
pequeila que se pone a bailar cuando ponen en la television un videoclip de una
cancion pop.

—¢Recuerdas que dijo que el laboratorio estaba cerca? Seguro que esta en esa
isla. No hay otro sitio mejor, ¢verdad?

Hasta ahora no han hablado apenas de lo que ocurri6 en mayo. Hablar con Raf del
pasado no siempre es facil: a veces parece amargado, cosa sorprendente en alguien
tan joven. La nostalgia es como una red de ImPressure*; la mayor parte de la base de
datos es inocua, pero hay conexiones inesperadas, y uno nunca esta a mas de dos clics
de distancia de los objetivos de alto valor y los inputs eliminados. Isaac decide no
aplazarlo mas:

—c:Sabes que Zhejiang Copper va a absorber Lacebark?

—Cofio, no lo sabia.

—Lo han anunciado esta mafiana.

Sin embargo no se ha publicado nada en la prensa sobre las actividades de
Lacebark en el complejo ni en Londres. Isaac sabe que Raf ha filtrado informacion de
manera anonima a un monton de periodistas y blogueros. No estaba seguro de como
dosificarla: si les contaba todo de golpe, era dificil que le creyesen. Ademas faltaban
pruebas solidas: el video de los zorros desaparecié de YouTube, y Raf no tenia
ninguna copia del correo aquel de Pankhead que llevo a Fourpetal a convertirse en un
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fugitivo.

—¢Sabes algo de la granja? —pregunta Isaac.

—Hace como un mes me llegd un mensaje privado de Win a través de Lotophage.
Me cont6 que seguia alli con Jesnik, fabricando glow. Parecia muy contento. Pero por
lo visto ha desaparecido Fourpetal: una noche rob6 las llaves de uno de los
todoterrenos, y no tienen ni idea de adénde ha ido.

—Tienes noticias de alguien mas?

—No.

—Entonces ¢no sabes nada de Cherish?

Isaac ha pensado que podia preguntarselo, porque Raf parece haber encajado muy
bien la ruptura con esa chica de Akureyri. Pero su amigo se queda callado, e Isaac no
quiere insistir. Durante unos instantes, el silencio solo se ve roto por el canto de las
luces en el cielo.
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6.03 a.m.

El problema empez6 cuando al campamento llegaron rumores de lo ocurrido en
Mauritania. Hace tres semanas, a raiz del hundimiento econémico de la empresa, un
grupo petrolero chino se marchoé del pais de un dia para otro, dejando en la estacada a
casi un centenar de mercenarios que ya habian sido contratados como cuerpo de
seguridad para el proyecto. La comida comenzé a agotarse, y los hombres pronto se
dieron cuenta de que no les iban a pagar el sueldo ni el billete de vuelta a casa. Les
habian abandonado como perros. Pasaron varios dias saqueando el campo, y luego se
dispersaron después de una serie de enfrentamientos con el ejército. Casi todos los
que no estaban muertos o presos andaban ahora por las calles de Nuakchot, buscando
por todos los medios el dinero para el billete de avion. Y es que no existe un
consulado para mercenarios.

Cuando se enteraron, los chicos de Bezant empezaron a temer que les pasara lo
mismo a ellos. Lo que no tenia nada de raro: los mercenarios siempre se vuelven
neuroticos al comenzar una nueva mision. En otras circunstancias, Bezant se habria
limitado a recordarles que Zhejiang Copper no era una empresa de medio pelo, que su
facturacion anual superaba el PIB de Guinea, y que en las cajas registradoras de las
cantinas para empleados habia mas dinero que en la mayor parte de los bancos de sus
paises de origen. Dicho de otro modo: tenian que dejar de hablar de Mauritania,
porque desde luego que iban a cobrar. Sin embargo, Angus Yu anuncié que, para
«recuperar su confianza», se les iba a pagar de inmediato un anticipo del sueldo. No
habia consultado con Bezant, lo que hizo que la cadena de mando pareciera endeble.

Lo que lleg6 anoche por correo aéreo no fue una maleta de acero, sino una simple
caja de carton blanca, como si alguien hubiera encargado unos zapatos de tacon por
internet. Dentro habia una bolsa de polietileno que contenia docenas de fajos de
billetes de cien dolares empaquetados al vacio. Como la caja no cabia en ninguna de
las cajas fuertes del campamento, se apostaron tres hombres en la puerta del
laboratorio de metalografia, que nadie utiliza nunca, para vigilarla hasta que se
repartiera el dinero. Bezant no les dijo, sin embargo, que iba a pasar la noche
dormitando sobre una esterilla de bambu desplegada en el rincon que hay al lado de
la fuente lavaojos, asi que Angus Yu entra en la nave sin ventanas poco después de
las seis de la mafiana creyendo, seguramente, que va a poder estar solo. Bezant espera
a que cierre la puerta y encienda las luces para levantarse de la esterilla bostezando y
estirandose aparatosamente.

—Buenos dias, Angus. ¢ Me has traido el desayuno?

Va a ser un auténtico placer observar como se revuelve Yu. Desde que lleg6 al
campamento, el chaval se ha mostrado tan altivo, quisquilloso y autoritario que
Bezant a veces se adormece fantaseando con meter sus extremidades en la
machacadora. Lastima que no pueda hacer eso ni nada parecido: Yu es el hijo de uno
de los vicepresidentes de Zhejiang Copper. Este principito, que estudié cuatro
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semestres y medio en Harvard, tiene que haberse portado realmente mal para que le
hayan enviado a administrar una mina en Guinea. Tiene que haber matado a alguien,
tal vez en Estados Unidos, tal vez con barroquismo. El caso es que no tiene ni idea de
mineria, y, aunque una vez dijo que estaba «demasiado ocupado» para informarse de
la diferencia entre Guinea, Guinea-Bissau, Guinea Ecuatorial y Paptia Nueva Guinea,
se pasa casi todo el dia viendo sitcoms y chateando por internet con la conexion via
satélite.

Es verdad que Bezant no tiene gran cosa que hacer aqui, en estas montafias
cubiertas de maleza. Nunca hay incidentes. Han corrido, si, rumores absurdos sobre
el Ejército de Liberacién de Gandayaw: dicen que la organizacién opera en Africa
Occidental, pero Bezant no esta nada preocupado, porque le consta que el gilipollas
que se hacia llamar Zaya muri6 a principios de afio, aunque nadie sabe cémo.
Ademas, los trabajadores son ddciles. Las pastillas de color turquesa que llegan todas
las semanas por correo aéreo les mantienen despiertos y les impiden cometer errores
y quejarse. Es posible que, cuando termine su contrato, parezcan mufiecos vudu de si
mismos, pero Yu asegura que las pastillas son quimicamente analogas a los
nootrépicos que varios amigos suyos tomaban para preparar examenes en Harvard,
asi que no pueden ser tan dafinas.

Sin embargo, el uso de estos farmacos sigue siendo un secreto: Zhejiang esta atin
mas obsesionado que Lacebark con la «optimizacién de procesos», pero por otro lado
quiere evitar la imagen de violador de los derechos humanos que la empresa
estadounidense empezaba a tener —como si le hubiera salido un herpes en la cara—
antes de la adquisicion. El afio pasado anunciaron a bombo y platillo que estarian
encantados de someterse a inspecciones por parte de organizaciones de derechos
humanos y equipos de television, aunque les avisaran con poca antelacion. La
primera inspeccién se llevo a cabo en una mina de la provincia de Shaanxi. Como
tenia acceso a los servidores de correo de la ONG, Zhejiang se entero varias semanas
antes, y construy6 a pocos kilometros de la mina otra falsa que desmantelaria apenas
terminada la visita de los inspectores. La empresa consiguio engafarles. Bezant ha
oido que muchos de los que trabajaban para Lacebark en los campos de
entrenamiento para la guerra urbana se ocupan ahora de la escenografia y los efectos
especiales en las minas Potemkin. Entre ellos hay, al parecer, un inglés conocido
alternativamente como El Cojo y El Hombre Invisible, porque, cuando hace sol, lleva
una de esas mascaras de latex que las chinas se ponen en la playa para no broncearse.
En cualquier caso, esa inversion vale la pena: Zhejiang no tendra que montar la farsa
demasiado a menudo. Cuando hay muchas buenas noticias, la gente se desentiende.

—:Quién ha abierto este paquete? —pregunta Yu, sefialando la caja que hay
encima de la mesa de acero, en el centro de la sala.

Es de esperar que intente salir del paso en plan chulesco, aunque ahora, como
siempre que esta nervioso, no para de juguetear con los gemelos de la camisa que
lleva debajo de su ridiculo blazer de marca.
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—Yo0 —contesta Bezant.

—No estas autorizado para abrirlo.

—Si lo estoy.

—Deberia haber estado presente.

—He contado el dinero: trescientos cincuenta mil para setenta hombres, es decir,
cinco mil para cada uno.

—¢Y qué?

El joven Angus manosea los gemelos —primero uno, luego el otro— con tanta
energia que parece un hombre en caida libre tratando de desplegar un paracaidas
defectuoso.

—Como sabes, ahora mismo solo hay cuarenta y ocho machacas en el
campamento, asi que no hacen falta mas de doscientos cuarenta mil: aqui sobran
ciento diez. Debiste de pensar que nadie comprobaria los papeles, como en esos
restaurantes chinos donde te dan la cuenta sin detallar para que no te percates de que
te han timado. Alli lo aprendiste, ;no? El viejo truquito mu shu.

—Ese lenguaje es racista —dice Yu.

—Estas desesperado porque le debes dinero a alguien: lo comprendo. L.o que no
me explico es la urgencia. Ese alguien, quienquiera que sea, no va a venir hasta aqui a
cobrar la deuda. Estamos en el puto Simandou.

—Quiero que te marches ya.

—Escucha, Angus: sé lo que querias hacer y que no puedo demostrar nada. Pero,
si crees que puedes quedarte con ese dinero, es que no tienes dos dedos de frente. Me
vas a tratar con mas respeto de ahora en adelante, ;de acuerdo?

Aunque lleva intentando aprender chino mandarin con una cinta desde que
Zhejiang absorbio a Lacebark, Bezant no entiende nada de lo que masculla Yu al salir
de la nave. Justo antes de que cierre de un portazo, el amanecer dibuja un rectangulo
de luz que choca débilmente con la fluorescencia del interior. Nada mas echar el
pestillo, Bezant coge la mochila que ha dejado al lado de la fuente lavaojos, se dirige
otra vez a la mesa donde esta la caja, y empieza a contar los veintidos fajos de billetes
que se va a llevar a su habitacion. De pronto siente algo duro presionandole la nuca.

—Me parece que no es una pistola —dice sereno.

—No lo es —responde la persona que esta detras de él—. Es una remachadora sin
cables. No hara mucho ruido. Pon las manos en la nuca.

La chica tiene acento americano. Bezant no reconoce su voz.
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(11 Abono de transporte utilizado en Londres. [Esta nota, como las siguientes, es del
traductor.] <<
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[2] .os A levels son unos exdmenes optativos a los que se presentan los estudiantes
del Reino Unido al final de la ensefianza secundaria. <<
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[31'La agencia reguladora de las telecomunicaciones en el Reino Unido. <<
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[4] Barrio del centro de Londres, perteneciente al distrito de Southwark. <<
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[5]'1.a agencia de espionaje exterior britanica. <<
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[6] £] consorcio Railtrack controld las vias, los ttneles, los puentes, los pasos a nivel,
casi todas las estaciones y el sistema de sefializacion de la red ferroviaria britanica
entre 1994 y 2002. <<
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[7] La principal regién productora de opio del Sudeste asiatico. <<
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(8] 1.0s danu son un grupo étnico que habita principalmente en las Cuevas de Pindaya,
en el estado birmano de Shan. <<
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91 Uno de los episodios mas famosos de la huelga de los mineros britanicos de
1984-1985 fue el enfrentamiento entre la policia y los trabajadores de una planta de
British Steel en Orgreave (Yorkshire). <<
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[10] Sjglas del Committee on Foreign Investment in the United States, el comité
gubernamental que supervisa las inversiones extranjeras en empresas
estadounidenses. <<
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111 New York Times. <<
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[12] Empresa militar privada estadounidense que ofrece servicios de seguridad y que
actuo, de hecho, como un ejército mercenario en la Guerra de Irak. <<
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[13] Esta organizacion secreta, creada por Winston Churchill, se encargaba de difundir
propaganda y llevar a cabo acciones de guerra psicolégica en los paises ocupados por
los nazis. <<
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[14] Famoso cruce de carreteras del sur de Londres. <<
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[15] Barrio del sur de Londres, situado en el distrito de Southwark. <<
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[16] Bedales School es uno de los internados més caros de Inglaterra. Se encuentra en
Hampshire, en el sudeste del pais. <<

www.lectulandia.com - Pagina 207



[171 Autopista de circunvalacién que rodea Londres. <<
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